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VIEVERSIŲ NAMAI 


Irinai Bazili buvo dvidešimt treji, kai 2010 metais įsidarbino Vie- 
versių namuose Berklio priemiestyje, nepuoselėdama didelių 
vilčių, nes nuo penkiolikos metų klajojo iš vieno miesto į kitą, 
ne itin sėkmingai šen bei ten nusigriebdama kokio darbelio. Nė 
nesvajojo, kad pasiseks taip gražiai įsitaisyti tuose garbaus am- 
žiaus žmonių namuose ir trejetą metų džiaugtis gyvenimu, kaip 
kitados džiaugėsi vaikystėje, kol laimė nusisuko nuo jos. Viever- 
sių namai, įsteigti dvidešimto amžiaus viduryje kaip padorus 
pensionas mažų pajamų senoliams, iš pradžių nežinia kodėl vi- 
liojo pažangius intelektualus, užkietėjusius ezoterikus ir ne per 
ryškiausio spindesio menininkus. Ilgainiui namai pasikeitė visais 
atžvilgiais, bet ir toliau gaudavo paramą, nelygu įnamių pajamos, 
idant bent jau teoriškai nesusidarytų socialinių ir rasinių skirtu- 
mų. Šiaip jau visi jie buvo vidurinio sluoksnio baltieji, juos skyrė 
tik tam tikra plona riba tarp laisvamanių ir dvasinių kelių ieško- 
tojų, visuomenininkų ir gamtosaugininkų, nihilistų ir net kelių 
hipių, dar išlikusių San Fransisko įlankos rajone. 

Per pirmą susitikimą tos bendruomenės direktorius Hansas 
Voigtas bandė Irinai įteigti, kad ji per jauna imtis tokio atsakin- 
go darbo, bet kadangi valdymo ir priežiūros skyriuje skubiai 
reikia žmogaus, Irina galėtų laikinai eiti tas pareigas, kol atsiras 
tinkamas asmuo. Irina pagalvojo, kad jis niekuo ne geresnis už 
ją: pažiūrėti be laiko praplikęs papūtžandis paauglys, užsikrovęs 
pernelyg sunkią naštą vadovauti šiai įstaigai. Vėliau mergina įsiti- 
kino, kad išvaizda kartais apgauna, ypač kai žiūrima į žmogų per 
atstumą ir blankioje šviesoje, nes iš tikrųjų Voigtas buvo penkias- 
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dešimt ketverių ir garsėjo kaip puikus vadovas. Irina jį įtikino, 
kad išsilavinimo stoką puikiausiai išlygina patirtis: ji prižiūrėjusi 
senelius gimtojoje šalyje, Moldavijoje. 

Drovios kandidatės šypsenos paveiktas, direktorius pamiršo 
paprašyti rekomendacinių laiškų ir ėmė dėstyti, ko iš jos bus rei- 
kalaujama, o visa tai buvo galima nusakyti keliais žodžiais: palen- 
gvinti gyvenimą antrojo ir trečiojo lygmens įnamiams. Pirmojo 
lygmens įnamiais rūpintis nereikėsią, jie nuomojasi butus gyve- 
namajame name; taip pat ir ketvirtojo lygmens svečiais, kurie 
leidžia laiką vadinamajame Rojuje, snūduriuodami laukia kelio- 
nės į dangų ir gali apsieiti be jos paslaugų. Irina turėsianti lydė- 
ti įnamius pas gydytojus, advokatus ir buhalterius, padėti jiems 
užpildyti sveikatos korteles ir mokesčių deklaracijas, vežioti juos 
apsipirkti ir panašiai. Rojaus gyventojams Irina turėsianti atlikti 
tik vieną paslaugą - suruošti laidotuves, ir, pasak Hanso Voigto, 
kiekvienu atveju gausianti išsamius nurodymus, nes mirštančių- 
jų pageidavimai ne visada atitinka jų artimųjų norus. Vieversių 
namų gyventojų būta įvairių tikėjimų, ir laidotuvės būdavo orga- 
nizuojamos su sudėtingomis ekumeninėmis apeigomis. 

Direktorius jai paaiškino, kad atitinkama apranga privaloma 
tik priežiūros, slaugos ir ligoninės personalui, tačiau visi kiti dar- 
buotojai laikosi nerašyto įstatymo, pagrįsto pagarba ir geru sko- 
niu. Pavyzdžiui, tokie marškinėliai sa Malkolmo X portretu, ko- 
kiais dabar vilki Irina, čia netinkami, įtaigiai pareiškė direktorius. 
Tiesą pasakius, portretas buvo ne Malkolmo X, o Če Gevaros, 
bet ji nešoko aiškintis įsitikinusi, kad Hansas Voigtas tikriausiai 
nėra girdėjęs apie partizaną, pusei šimtmečio praslinkus po jo 
epopėjos vis dar gerbiamą Kuboje ir radikalų saujelės šlovinamą 
Berklyje, kur ji gyvena. Marškinėlius ji nusipirko už du dolerius 
dėvėtų drabužių parduotuvėje, dar beveik naujus. 

— Čia draudžiama rūkyti, - perspėjo direktorius. 

— Nerūkau ir negeriu, pone. 

— Nesergi? Bendraujant su senoliais svarbiausia būti geros 
sveikatos. 

— Ne. 


— Ka dar norėtum apie save pridurti? 

— Esu priklausoma nuo videožaidimų ir fantastinių romanų. 
Na, Tolkino, Nilo Gaimano, Filipo Pulmano. Be to, maudau kli- 
entų šunis, bet tas darbas neužima daug laiko. 

— Man nerūpi, panele, ką darote laisvalaikiu, bet darbo metu 
reikia laikytis drausmės. 

- Žinoma. Matote, pone, jeigu suteiksit man tokią galimybę, įsi- 
tikinsite, kad moku labai gražiai aptarnauti vyresnio amžiaus žmo- 
nes. Nesigailėsite, - apsimestinai nerūpestingai pasakė mergina. 

Po pokalbio direktorius aprodė patalpas, kuriose glaudėsi du 
šimtai penkiasdešimt maždaug aštuoniasdešimt penkerių metų 
amžiaus ir vyresnių įnamių. Vieversių namai — puikus dvaras, 
kurį miestui padovanojo vienas šokolado magnatas, drauge pa- 
likdamas dosnią dotaciją. Pagrindiniame pastate, įmantriame 
rūme, buvo biurai, taip pat bendro naudojimo patalpos, bibliote- 
ka, valgykla ir dirbtuvės, o tolėliau stovėjo dailūs namai malksnų 
stogais, gražiai derantys prie parko, iš pažiūros sulaukėjusio, bet 
iš tikrųjų būrio sodininkų kruopščiai prižiūrimo. Pirmųjų trijų 
lygmenų įnamių pastatus jungia platūs dengti koridoriai įsti- 
klintomis sienomis, kad jais galėtų bet kokiu oru važinėti žmo- 
nės neįgaliųjų vežimėliais ir grožėtis gamta — geriausiu balzamu 
nuo liūdesio bet kokio amžiaus pacientams. Rojus, greta dunk- 
santis betono griozdas, nėmaž nesiderintų su aplinka, jei nebūtų 
perdėm apraizgytas gebenėmis. Biblioteka ir žaidimų salė buvo 
prieinamos bet kuriuo paros metu, grožio salonas dirbo pagal 
lankstų grafiką, o dirbtuvėse vyko įvairūs kursai, pradedant tapy- 
ba ir baigiant astrologija tiems, kurie vis dar tikisi gyvenimo stai- 
gmenų. Radinių skyriuje, kaip skelbė užrašas ant durų, darbavosi 
savanorės, prekiaudamos drabužiais, baldais, brangenybėmis ir 
kitokiomis vertybėmis, kurių atsisakė įnamiai ar nepasiėmė su 
savimi iškeliavusieji į aną pasaulį. 

- Turime puikų kino klubą, - pasigyrė Hansas Voigtas. - Iris- 
kart per savaitę bibliotekoje rodome filmus. 

— Kokius? - susidomėjo Irina, vildamasi, jog tai būsią fantasti- 
niai filmai arba apie vampyrus. 


— Juos parenka komitetas, daugiausia - detektyvus, taip pat 
žmonėms patinka Tarantinas. Mūsų svečiai šiek tiek žavisi smur- 
tu, bet jūs nebijokite, visi supranta, kad tai tiesiog išmonė — ak- 
toriai vėl pasirodo kituose filmuose gyvi ir sveiki. Tarkime, kad 
tai savotiškas būdas nuleisti garą. Kai kurie mūsų svečiai rezga 
planus ką nors nužudyti, paprastai vieną kurį artimųjų. 

— Kaip ir aš, - ryžtingai pritarė Irina. 

Manydamas, kad mergina juokauja, Hansas Voigtas smagiai 
nusijuokė: jis vertino humoro jausmą beveik taip pat kaip ir tar- 
nautojų kantrybę. 

Sename parke zujo patiklios voverės ir ganėsi neįprastai daug 
elnių. Voigtas paaiškino, kad elnės čia ateina atsivesti ir paau- 
ginti jauniklių ir kad dvaras - tai draustinis, kur veisiasi gausybė 
paukščių, ypač vieversėlių, todėl jis ir vadinasi Vieversių namais. 
Aplink namus strategiškai išdėstytos vaizdo stebėjimo kameros 
laukiniams gyvūnams sekti, ir, žinoma, senukams, kurie gali pa- 
siklysti arba susižeisti, tačiau Vieversių namuose nėra saugumo 
tarnybos. Dieną durys nerakinamos ir tik naktimis budi du ne- 
ginkluoti sargai, buvę policininkai, vienas septyniasdešimties, ki- 
tas — septyniasdešimt ketverių; daugiau ir nereikia, nes vargu ar 
koks piktadarys gaištų laiką ketindamas apiplėšti vargšus senius. 
Jiedu susidūrė su keliomis moterimis, važiuojančiomis neįgalių- 
jų vežimėliais, su būreliu įnamių, kurie, apsirūpinę molbertais ir 
dėžėmis su dažais, ėjo į piešimo pamoką po atviru dangumi, ir 
dar su keliais senoliais, vedžiojančiais šunis, tokius pat nusmur- 
gusius kaip ir jie patys. Dvaro žemės siekėsi su įlanka, ir, prasidė- 
jus potvyniui, kai kurie dar nevisiškai paliegę įnamiai plaukdavo 
pasiirstyti kajakais. „Būtų gera čia gyventi, - atsiduso Irina, visa 
krūtine kvėpdama gardų pušų ir lauramedžių kvapą ir visas tas iš- 
taigas mintyse lygindama su dvokiančiomis lindynėmis, kur teko 
glaustis nuo penkiolikos metų. 

— Ir galiausiai, panele Bazili, turiu perspėti, kad čia klaidžioja 
du vaiduokliai, nes, be abejo, mūsų haitietės valytojos beregint 
pripasakos tau visokiausių baisybių. 

— Netikiu vaiduokliais, pone Voigtai. 
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— Sveikinu. Ir aš netikiu. Vieversių namuose vaidenasi jauna 
moteris rausva suknele su trejų metų berniuku. Tai Emilė, šoko- 
lado magnato duktė. Vargšė Emilė mirė iš sielvarto, kai penkto 
dešimtmečio pabaigoje baseine prigėrė jos sūnelis. Po to magna- 
tas paliko šiuos namus ir įsteigė fondą. | 

— Ar vaikas prigėrė tame baseine, kurį man rodėte? 

— Tame pačiame. Ir, kiek man žinoma, niekas daugiau ten ne- 
nuskendo. 

Neilgai trukus Irinai teko keisti savo nuomonę apie vaiduo- 
klius, kai paaiškėjo, kad didumą senolių visada lydi mirę artimie- 
ji. Pasirodo, be Emilės su sūneliu, būta ir daugiau vaiduoklių. 

Kitą dieną Irina atėjo į darbą iš pat ankstaus ryto, apsivilkusi 
geriausius džinsus ir kuklius marškinėlius. Ir įsitikino, kad tvarka 
Vieversių namuose ne tokia jau griežta, bet ir ne skatinanti ap- 
laidumą, veikiau primenanti universiteto bendrabutį nei senelių 
prieglaudą. Maistas buvo ne ką prastesnis nei bet kokiame pado- 
riame Kalifornijos restorane: daugiau ekologiškas pagal galimy- 
bes. Puikus aptarnavimas, paslaugūs darbuotojai ir medikai, kaip 
ir pageidautina tokioje vietoje. Per kelias dienas susipažino su ko- 
legomis ir jai patikėtais įnamiais, taip pat su diduma jų įpročių ir 
polinkių. Mokėdama vieną kitą ispanišką ir prancūzišką posakį, 
nusipelnė darbuotojų, daugiausia kilusių iš Meksikos, Gvatema- 
los ir Haičio, pagarbą. Atlyginimas už tokį sunkų darbą buvo ne- 
labai didelis, bet retas kuris bandė rodyti nepasitenkinimą. „Mo- 
čiutes reikia lepinti ir nevalia jų negerbti. Kaip ir seneliukų, tik 
verčiau jais nelabai pasitikėti, nes jie baisūs šelmiai , - pamokė ją 
Lupita Farijas, rubuilė valytojų viršininkė, tikra olmekų skulptū- 
rėlė. Trisdešimt dvejus metus išdirbusi Vieversių namuose, Lu- 
pita spėjo apšniukštinėti kiekvieną namų kampelį ir artimai susi- 
pažinti su visais įnamiais, žinojo visas jų gyvenimo smulkmenas, 
nujautė jų rūpesčius ir juos užjautė. 

- Žiūrėk, Irina, kad žmonės nepasiduotų depresijai. Čia daž- 
nai taip pasitaiko. Jei pastebėsi, kad kas nors kiūto įlindęs į savo 
kiautą, be perstojo liūdi, be niekur nieko tyso lovoje arba neval- 
go, nedelsdama pranešk man. Supratai? 
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— O ką tuomet tu darai, Lupita? 

— Kaip kada. Paglostau, ir jie labai džiaugiasi, nes senus žmo- 
nes nėra kas glosto, sudominu kokiu nors serialu: niekas nenori 
mirti, nepamatęs pabaigos. Kai kuriems padeda maldos, bet čia 
daug ateistų, o jie nesimeldžia. Svarbiausia — nevalia palikti jų 
vienų. Jeigu manęs nerastum, perspėk Ketę, ji žinos, ką daryti. 

Gydytoja Ketrinė Houp, antrojo lygmens įnamė, pirmoji pa- 
sveikino Iriną visos bendruomenės vardu. Ji buvo šešiasdešimt 
aštuonerių, visų įnamių jauniausia. Atsidūrusi neįgaliųjų veži- 
mėlyje, prieš dvejus metus pasirinko Vieversių namų pastogę ir 
draugiją ir jau spėjo tapti visų numylėtine. 

— Garbaus amžiaus žmonės - patys įdomiausi. Matę ir šilta, ir 
šalta, sako, kas užeina ant seilės, jiems nė motais kitų nuomonė. 
Čia tau neteks nuobodžiauti, - pasakė ji Irinai. - Mūsų įnamiai — 
išsilavinę ir, jei leidžia sveikata, mokosi ir toliau semiasi patirties. 
Šioje bendruomenėje netrūksta iššūkių, čia galima išvengti skau- 
džiausios senatvės rykštės: vienatvės. 

Irinai buvo ne paslaptis Vieversių namų gyventojų pažangi 
dvasia — apie tai ne kartą buvo skelbiama žiniasklaidos naujie- 
nose. Pageidaujančių gyventi Vieversių namuose buvo begalė, ir 
jų sąrašas būtų buvęs dar ilgesnis, jei daugelis kandidatų nebūtų 
mirę, nesulaukę savo eilės. Įnamiai akivaizdžiai įrodė, kad nei am- 
žius, nei jo varžtai netrukdo pramogauti nei dalyvauti gyvenimo 
šurmulyje. Kai kurie jų, aktyvūs judėjimo „Senoliai už taiką na- 
riai, penktadieniais iš ryto eidavo į gatves protestuoti prieš pasau- 
lio negandas ir neteisybę, ypač Šiaurės Amerikos imperijoje, už 
kurią jie jautėsi atsakingi. Aktyvistai, tarp kurių buvo šimto vienų 
metų dama, rinkdavosi aikštės kampe priešais policijos komi- 
sariatą su savo lazdomis, vaikštynėmis ir neįgaliųjų vežimėliais, 
iškėlę šūkius prieš karą arba visuotinį klimato atšilimą, o žmo- 
nės pritardavo jiems spausdami automobilių signalus arba pasi- 
rašydami peticijas, kurias pašėlusios prosenelės kaišiodavo jiems 
panosėn. Ne kartą televizija rodė, kaip apsijuokia policija, grasin- 
dama tuos maištininkus išsklaidyti ašarinėmis dujomis, bet nie- 
kada tų grasinimų neįvykdo. Hansas Voigtas susijaudinęs parodė 
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Irinai lentą, parke įamžinančią devyniasdešimt septynerių metų 
muzikanto atminimą: žaibiško insulto ištiktas, senolis mirė 2006 
metais vidury karštos dienos protestuodamas prieš karą Irake. 

Irina užaugo Moldavijos kaime, kur gyveno vieni seniai ir 
vaikai. Nė vienas jų neturėjo dantų: vieni juos pravalgė, kitiems 
iškrito pieniniai. Ne kartą prisimindama savo senelius, ypač pas- 
taraisiais metais, gailėjosi juos palikusi. Vieversių namuose ji 
turėjo galimybę duoti kitiems tai, ko negalėjo duoti saviesiems, 
tad, gerų ketinimų paskatinta, nusiteikė nuoširdžiai aptarnauti jai 
patikėtus žmones. Veikiai visus juos palenkė savo pusėn, taip pat 
kai kuriuos pirmojo lygmens įnamius. 

Nuo pat pirmos dienos jai krito į akis Alma Belasko, išsiski- 
rianti iš kitų moterų aristokratiška laikysena ir ypatinga chariz- 
ma, išskiriančia ją iš kitų mirtingųjų. Lupita Farijas tvirtino, kad 
poniai Belasko ne vieta Vieversių namuose, kad ilgai čia neužsi- 
būsianti ir kad bet kuriuo metu pasirodysiąs tas pats vairuoto- 
jas, ne per seniausiai atvežęs ją mersedesu bencu. Tačiau slinko 
mėnesiai, ir niekas nepasikeitė. Irina nebent stebėdavo Almą Be- 
lasko iš tolo, nes Hansas Voigtas buvo įsakęs visą dėmesį skirti 
antrojo ir trečiojo lygmens įnamiams ir nesidomėti nepriklauso- 
maisiais. Ir šiaip jau vos spėjo aptarnauti savo klientus — šiukš- 
tu, nevadinti jų pacientais! - ir mokytis naujo amato gudrybių. Į 
mokymosi programą buvo įtraukti ir pastarųjų laidotuvių vaizdo 
įrašai: budistės žydės ir atsivertusio laisvamanio. Alma Belasko, 
savo ruožtu, nebūtų atkreipusi dėmesio į Iriną, jeigu, susiklosčius 
aplinkybėms, neilgai trukus nebūtų tapusi prieštaringiausiai ver- 
tinama bendruomenės nare. 


PRANCUZAS 


Vieversių namuose, kur didžioji dauguma įnamių buvo moterys, 
Žakas Devinas garsėjo kaip žvaigždė, vienintelis džentelmenas 
tarp dvidešimt aštuonių įstaigos vyrų. Visi vadino jį prancūzu - ne 
todėl, kad gimęs Prancūzijoje, o dėl nepaprasto jo mandagumo: 
visada praleisdavo damas į priekį, siūlydamas sėsti atitraukdavo 
kėdę ir niekada nevaikščiodavo su prasegtu antuku, — ir todėl, 
kad, nors ir gunktelėjęs, mokėjo šokti. Devyniasdešimties metų, 
o vaikščiojo tiesus kaip nendrė strypėliais, varžteliais ir veržlė- 
mis sutvirtintu nugarkauliu; turėjo išsaugojęs kuokštelį garbanų 
ir mokėjo drąsiai sukčiauti lošdamas kortomis. Skundėsi nebent 
artritu, aukštu kraujospūdžiu ir neišvengiamu kurtumu, būdingu 
įžengusiems į gyvenimo saulėlydį, o šiaip buvo sveikas kaip ridi- 
kas, gana aiškaus proto, tik nelabai prisimindavo, pietavo šiandien 
ar ne; todėl kaip antrojo lygmens įnamiui reikėjo daugiau prie- 
žiūros. Į Vieversių namus atvažiavo jis su trečiąja žmona, kuri iš- 
gyveno vos tris savaites ir mirė gatvėje partrenkta išsiblaškiusio 
dviratininko. Prancūzas kasdien keldavosi anksti, maudydavosi 
po dušu, rengdavosi ir skusdavosi, paslaugaus haitiečio Žano Da- 
nielio padedamas, pereidavo automobilių stovėjimo aikštelę, sau- 
godamasis dviratininkų, ir gatvės kampe užsukdavo į Starbucksą 
išgerti pirmo iš penkių įprastų puodelių kavos. Vieną kartą buvo 
išsiskyręs, palaidojęs dvi žmonas ir niekada nestokojo moterų, ku- 
rias gundydavo iliuzionisto triukais. Kartą, visai neseniai, apskai- 
čiavo, kad buvo įsimylėjęs šešiasdešimt septynis sykius; užsirašė 
knygelėje, kad nepamirštų, mat tų laimingųjų vardai ir veidai gana 
sparčiai dilo iš atminties. Turėjo keletą pripažintų vaikų ir vieną 
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netyčiuką, sugyventą su moterimi, kurios vardo negalėjo prisi- 
minti, be to, dukterėčių ir sūnėnų, kad juos kur galas, nekantriai 
laukiančių, kada jis iškeliaus į kitą pasaulį ir paliks jiems savo turtą. 
Sklido gandai, kad turi nedidelį kapitalą, gana akiplėšiškai ir nela- 
bai sąžiningai sukrautą. Jis pats nėmaž nesigėdydamas prisipažino 
kurį laiką sėdėjęs kalėjime, ten išsimarginęs rankas piratų tatui- 
ruotėmis, išblankusiomis išglebus raumenims, susimetus raukš- 
lėms ir atsiradus pigmentinėms dėmėms, ir užsidirbęs nemažai 
pinigų, lošdamas biržoje iš kalėjimo prižiūrėtojų santaupų. 
Nestokodamas Vieversių namų damų dėmesio, kuris visgi ne- 
suteikė erdvės meilės manevrams, Žakas Devinas susižavėjo Irina 
Bazili tą pačią akimirką, kai išvydo ją riestu užpakaliuku zujančią 
su užrašų knygele. Mergina neturėjo nė lašelio karibiečių kraujo, 
tad toks užpakaliukas, kokiu garsėja tik mulatės, - gamtos stebu- 
klas, išgėręs pirmą taurę martinio, tvirtino vyriškis, stebėdama- 
sis, kad niekas to nepastebi. Savo geriausius metus jis praleido 
versdamasis prekyba Puerto Rike ir Venesueloje, ten ir išmoko 
vertinti moteris pagal užpakalį. Tie pasakiški sėdmenys įstrigo 
jam į atmintį, nėjo iš galvos, vaidenosi visur, net tokioje vietoje 
kaip Vieversių namai, kur tokių dalykų nei būta, nei regėta, ar be- 
žiūrint į tokią džiūsną kaip Irina. Senolio gyvenimą be planų ir be 
siekių netikėtai užtvindė vėlyva visagalė meilė, sujaukdama tingią 
įpročių tėkmę. Nespėjęs artimiau su ja susipažinti, bandė išreikšti 
savo jausmus briliantais nusagstytu topazo skarabėjumi, viena iš 
nedaugelio velionių žmonų brangenybių, išgelbėtų nuo godžių 
palikuonių. Irina atsisakė dovanos, tačiau sulig jos žodžiais įsimy- 
lėjėliui taip padidėjo kraujospūdis, kad jis vos neiškeliavo į kitą 
pasaulį, ir jai teko kiaurą naktį slaugyti nelaimėlį greitosios pa- 
galbos skyriuje. Prijungtas prie lašelinės, Žakas Devinas dūsau- 
damas ir priekaištaudamas prisipažino mylįs ją nesavanaudiškai 
ir platoniškai. Geidžiąs tik bendrauti su ja, mėgautis jos jaunyste 
ir grožiu, klausytis skaidraus balso, įsivaizduoti, kad ji taip pat jį 
mylinti bent kaip duktė. Galinti mylėti jį ir kaip prosenelį. 
Rytojaus popietę, jiems grįžus į Vieversių namus, kai Žakas 
Devinas gardžiavosi savo ritualiniu martiniu, Irina nuo nemigos 
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paraudusiomis akimis ir pamėlusiais paakiais atvirai papasakojo 
Lupitai Farijas, kas atsitiko. 

— Nieko nauja, mergele. Kur buvę nebuvę vis užklumpame 
įnamius svetimoje lovoje, ir ne tik senučiukus, bet ir ponias. Kai 
trūksta vyrų, vargšelėms tenka tenkintis tuo, kas pasitaiko. Visi 
ilgisi draugijos. 

— Na, o ponas Devinas trokšta platoniškos meilės, Lupita. 

— Nežinau, apie kokią meilę jis šneka, bet jeigu tai tokia, kokią 
įsivaizduoju, patariu juo netikėti. Vietoj pimpio prancūzas turi 
implantą, plastikinę dešrelę, pripučiamą po mašnele paslėpta 
pompike. 

— Ką čia paistai, Lupita! - nusikvatojo Irina. 

— "Tai, ką girdi. Garbės žodis. Pati aš nesu mačiusi, bet prancū- 
zas rodė Žanui Danieliui. Įspūdingas. 

Norėdama atverti Irinai akis, geroji moteris pridūrė, kad, tiek 
metų išdirbusi Vieversių namuose, įsitikino: amžius neprideda 
žmogui nei gerumo, nei išminties, tik išryškina jo prigimtį. 

- Jei žmogus nedoras, Irina, pasenęs jis nepasidarys geresnis, 
priešingai, bus dar blogesnis. Kas be ko, Devinas visada buvo ple- 
vėsa, todėl dabar jis - senas paleistuvis, ir tiek. 

Negalėdama grąžinti skarabėjaus savo dūsautojui, Irina nune- 
šė jį Hansui Voigtui, o šis jai priminė, kad imti arbatpinigius ir 
dovanas griežtai draudžiama. Taisyklė netaikoma tik tais atvejais, 
kai mirštančiojo turtas atitenka Vieversių namams arba žmonės 
iš po skverno paaukoja pinigų, kad kandidatų sąraše jų giminaitis 
būtų įrašytas vienas pirmųjų, bet apie tai jie nesikalbėjo. Direkto- 
rius paėmė pasibaisėtiną topazo vabalą, pažadėjęs jį grąžinti tei- 
sėtam savininkui, jo žodžiais tariant, ir grįžęs į savo kabinetą kol 
kas padėjo į rašomojo stalo stalčių. 

Po savaitės Žakas Devinas davė Irinai šimtą šešiasdešimt do- 
lerių dvidešimties dolerių banknotais, ir šįkart ji nuėjo tiesiai pas 
Lupitą Farijas, o ši laikėsi paprastų taisyklių: padėjo pinigus į ci- 
garų dėžutę, kurioje mergišius laikė savo grynuosius, neabejoda- 
ma, kad jis neprisimena nei kiek pinigų buvo paėmęs, nei kiek 
turi iš viso. Taip Irina išsprendė arbatpinigių klausimą, bet turėjo 
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taikstytis su Žako Devino aistringais laiškais, kvietimais pietau- 
ti brangiuose restoranuose, ištisa virtine dingsčių įsivilioti ją į 
savo kambarį, kad galėtų sekti pasakas apie nebūtus žygdarbius, 
ir galiausiai prašyti rankos. Prancūzas, toks apsukrus suvedžio- 
tojas, grįžo į paauglystės metus, kai berniukai skausmingai gėdi- 
jasi reikšti jausmus, ir, užuot pasikalbėjęs akis į akį, nusiuntė jai 
laišką, puikiai įskaitomą, nes parašė jį kompiuteriu. Laiškas buvo 
dviejų puslapių, perkrautas vaizdingų posakių, metaforų ir pasi- 
kartojimų, kurių pagrindinę mintį buvo galima išreikšti keliais 
žodžiais: Irina grąžinusi jam energiją ir troškimą gyventi, tad jis 
siūląs jai didelių ištaigų, pavyzdžiui, Eloridoje, kur visada kepina 
saulė, o po jo mirties ji būsianti finansiškai nepriklausoma. Tegu 
gerai apsvarstanti jo pasiūlymą, laimėsianti jį priėmusi, rašė jis, 
juo labiau kad amžiaus skirtumas esąs jos naudai. Parašas buvo 
kaip musės pripėduotas. Mergina nepranešė direktoriui, bijoda- 
ma atsidurti gatvėje, o į laišką neatsakė tikėdamasi, kad gerbėjas 
pamirš savo siūlymą, bet šįkart Žano Devino atmintis neapvylė. 
Atjaunėjęs įsimylėjėlis siuntė vis primygtinesnius reikalavimus, 
o ji tuo tarpu meldėsi šventajai Paraskevai, vildamasi, kad senis 
pagaliau atkreips dėmesį į būrį be paliovos prie jo limpančių aš- 
tuoniasdešimtmečių damų. 

Padėtis darėsi grėsminga ir būtų buvę neįmanoma jos nuslėpti, 
jeigu netikėtas įvykis nebūtų padaręs galo Žako Devino siekiams, 
o drauge ir Irinos bėdoms. Tą savaitę, niekam nieko neaiškinda- 
mas, prancūzas kelis kartus kažkur važinėjo taksi, o tai buvo ne- 
įprasta, nes jis kartais pasiklysdavo gatvėje. Irina buvo įpareigota 
jį lydėti, bet jis išvykdavo slapčia, nepranešdamas, kur važiuoja. 
Antroji kelionė tikriausiai išsekino jo jėgas, nes grįžo į Vieversių 
namus toks nusilpęs ir nugeibęs, kad taksi vairuotojas gavo kone 
ant rankų iškelti jį iš automobilio ir lyg ryšulį įteikti sekretorei. 

— Kas atsitiko ponui Devinui? — pasiteiravo moteris. 

— Nežinau, kartu su juo nebuvau, - atsakė šis. 

Apžiūrėjęs ir įsitikinęs, kad kraujospūdis normalus, gydytojas 
nutarė nebesiųsti jo į ligoninę ir liepė kelias dienas pagulėti lovo- 
je, bet sykiu pranešė Hansui Voigtui, kad pagal psichikos būklę 


metas Žaką Deviną perkelti iš antrojo lygmens į trečiąjį nuolati- 
nei priežiūrai. Rytojaus dieną direktorius ryžosi duoti žinią De- 
vinui, o tai buvo keblus uždavinys, širdyje paliekantis nuosėdas, 
nes visi žinojo, kad trečiasis lygmuo - tai Rojaus prieangis, iš kur 
nėra kelio atgalios, bet jo liūdnas mintis nutraukė Žanas Danielis, 
tarnautojas haitietis, kuris atbėgo išbalęs ir pranešė suradęs Žaką 
Deviną atšalusį ir sustingusį, kai atėjo padėti jam apsirengti. Gy- 
dytojas pasiūlė atlikti skrodimą, nes, apžiūrėdamas prieš parą, ne- 
buvo pastebėjęs nieko tokio, kas pagrįstų šią nemalonią staigme- 
ną, bet Hansas Voigtas nesutiko: kuriam galui žadinti įtarimus, 
jei ir šiaip nieko nestebina devyniasdešimtmečio senolio mirtis. 
Skrodimas galėtų sutepti nepriekaištingą Vieversių namų garbę. 
Sužinojusi, kas atsitiko, Irina susigraudino, nes norom nenorom 
buvo pamėgusi tą vargšą Romeo, tačiau podraug ir lengvai atsi- 
duso nusikračiusi dūsautojo, ir susigėdo lengvai atsidususi, 


Prancūzo mirtis suvienijo jo gerbėjas, jos įsteigė bendrą našlių 
gedulo klubą, bet nespėjo surengti deramų budynių, nes velionio 
giminės nutarė kuo greičiau sudeginti jo palaikus. 

Šį žmogų visi būtų veikiai užmiršę, net ir jo gerbėjos, jeigu jo 
giminės nebūtų sukėlę audros. Šaltai ir abejingai išbarstę pavė- 
jui jo pelenus, spėjamieji paveldėtojai sužinojo, kad visas senio 
turtas užrašytas tokiai Irinai Bazili. Kaip buvo rašoma laiške, 
pridėtame prie testamento, Irina sušildžiusi jam širdį paskutiniu 
ilgo gyvenimo laikotarpiu ir todėl nusipelniusi paveldėti jo turtą. 
Žako Devino advokatas paaiškino, kad jo klientas telefonu pa- 
prašęs pakeisti testamentą, paskui du kartus atvažiavęs į konto- 
rą — pirmąsyk peržiūrėti popierių, antrąsyk jų pasirašyti notaro 
akivaizdoje - ir atrodęs tvirtai pasiryžęs įteisinti savo valią. Pavel- 
dėtojai apkaltino Vieversių namų administraciją aplaidumu ir ne- 
sirūpinimu senolio psichikos sveikata, o tą Iriną Bazili - piktybiš- 
kai jį apvogus. Pareiškė pasiryžę užginčyti testamentą, paskelbti 
advokatą neveiksniu, notarą - nusikaltimo bendrininku, o iš Vie- 
versių namų prisiteisti nuostolių atlyginimą. Hansas Voigtas pa- 
sitiko būrius apgautų giminaičių šaltas ir mandagus, koks įprato 
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atrodyti daug metų vadovaudamas įstaigai, nors širdies gilumoje 
virte virė pykčiu. Nesitikėjo tokios suktybės iš Irinos Bazili, laiky- 
damas ją šventuolėle, bet gyveni žmogus ir mokaisi, niekuo nega- 
li pasikliauti. Susitikęs su advokatu, paklausė, kiek pinigų turima 
omeny, ir paaiškėjo, kad visą turtą sudarė tyrlaukiai Naujosios 
Meksikos valstijoje ir kai kurių bendrovių akcijos, kurių vertė dar 
neaiški. Grynųjų būta ne per daugiausia. 

Direktorius paprašė palaukti vieną parą pasiryžęs, užuot ki- 
virčijęsis, pataupyti nervus ir ramiai rasti išeitį, ir iškvietė Iriną. 
Tikėjosi gražiai išspręsti visą bylą. Neketino pyktis su ta klastūne, 
tačiau, ją išvydęs, neištvėrė. 

— Ar galėtum pasakyti, kaip, velniai griebtų, sugebėjai apsukti 
galvą tam seniui? - sugriaudėjo jis. 

— Ką turite omeny, pone Voigtai? 

— Ką gi kitą! Prancūzą, savaime suprantama! Kaip visa tai ga- 
lėjo atsitikti mano panosėje? 

— Atsiprašau, nieko nesakiau nenorėdama kvaršinti jums gal- 
vos, maniau, kad tas klausimas išsispręs savaime. 

— Ir išsisprendė! K34 turėčiau pasakyti jo artimiesiems? 

— Jiems nėra ko pasakoti, pone Voigtai. Juk jūs pats žinote, se- 
nukai įsimyli, bet pašalinius tai šokiruoja. 

— Ar esi gulėjusi su Devinu? 

— Ne! Kaip jūs galėjote pagalvoti? 

— Tuomet nieko nesuprantu. Kodėl jis tau užrašė visą turtą? 

— Ką sakot? 

Hansas Voigtas nutilo supratęs, kad Irina Bazili nė neįtarė, 
kokių ketinimų turėjo tas žmogus, ir be galo nustebo išgirdusi 
apie testamentą. Buvo beperspėjąs, kad vargu ar ką pešianti, nes 
teisėti paveldėtojai kovosią dėl kiekvieno cento, bet ji išdrožė tie- 
siai šviesiai, kad nieko nenorinti, nes tie pinigai būtų nesąžinin- 
gai pelnyti ir atneštų nelaimes. Žakas Devinas buvęs kuoktelėjęs, 
kiekvienas Vieversių namuose galįs tai paliudyti; būtų geriausia 
ramiai sutvarkyti visą tą reikalą. Užtektų gydytojo pažymos, kad 
žmogelis sirgęs senatvine silpnaprotyste. Irinai teko pakartoti 
savo žodžius, kad sutrikęs direktorius suprastų, ką ji siūlo. 
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Nors ir kaip stengtasi saugoti paslaptį, ta byla vis viena išėjo 
į paviršių. Visi sužinojo, kas atsitiko, ir Irina Bazili beregint tapo 
prieštaringiausiai vertinama Vieversių namų darbuotoja, įnamiai 
ja stebėjosi, o lotynų amerikiečiai ir haitiečiai smerkė, nes, pasak 
jų, atsisakyti pinigų —- nuodėmė. „Nespjauk į šulinį, kad nereiktų 
pačiam atsigert , - pamokė Lupita Farijas, bet Irina nesugebėjo 
išversti į rumunų kalbą to mįslingo priežodžio. Sujaudintas ku- 
klios, iš dievaižin kokios tolimos šalies atvykusios imigrantės ne- 
savanaudiškumo, Hansas Voigtas priėmė ją į nuolatinį darbą po 
keturiasdešimt valandų per savaitę ir paskyrė atlyginimą, didesnį 
nei prieš tai buvusios darbuotojos, be to, įkalbino Žako Devino 
paveldėtojus atsidėkojant padovanoti jai du tūkstančius dolerių. 
Irina negavo žadėtų pinigų, bet, kadangi net nesugebėjo įsivaiz- 
duoti tokios didelės sumos, veikiai išmetė juos iš galvos. 


ALMA BELASKO 


Išgirdusi gandus apie fantastišką Žako Devino palikimą, Alma 
Belasko susidomėjo Irina ir, šnekoms nuščiuvus, pasikvietė ją 
pas save. Priėmė ją savo spartietiškame būste, išdidžiai sėdėdama 
nedideliame abrikosų spalvos krėsle su raina kate Neka ant kelių. 

— Man reikia sekretorės. Noriu, kad dirbtum man, - pareiškė ji. 

Tai buvo ne pasiūlymas, o įsakymas. Alma retai sveikindavosi 
su ja, kai jiedvi netyčia susitikdavo koridoriuje, tad Irina tiesiog 
apstulbo. Be to, pusė įnamių kukliai gyveno iš pensijos, kartais 
remiami artimųjų, tad diduma turėjo griežtai tenkintis teikiamo- 
mis paslaugomis, nes net papildoma maisto porcija galėjo su- 
griauti jų menką biudžetą; niekas negalėjo leisti sau prabangos 
samdytis padėjėją. Senius be perstojo lydėjo ne tik vienatvės, 
bet ir skurdo šmėkla. Irina paaiškino, kad turi ne per daugiausia 
laisvo laiko, nes, atlikusi savo pareigas Vieversių namuose, dirba 
kavinėje ir, be to, namie maudo klientų šunis. 

— Šunis? — susidomėjo Alma. 

— Drauge su dalininkų Timu, jis gyvena kaimynystėje Ber- 
klyje. Timas turi automobilį universalą, ten įtaisė dvi vonias ir 
prijungė ilgą žarną; mudu vykstame pas šunis, tai yra pas šunų 
šeimininkus, paleidžiame vandenį ir maudome klientus, kitaip 
sakant, šunis, vidiniame kieme arba gatvėje. Taip pat valome au- 
sis ir karpome nagus. 

- Šunims? — vos tramdydama šypseną, paklausė Alma. 

— Taip. 

— Kiek uždirbi per valandą? 
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— Dvidešimt penki doleriai už šunį, tačiau mudu dalijamės su 
Timu, taigi man tenka dvylika su puse. 

— Imu tave bandomajam laikotarpiui, tris mėnesius mokėsiu 
po trylika dolerių per valandą. Jei būsiu patenkinta tavo darbu, 
pakelsiu iki penkiolikos per valandą. Dirbsi sa manimi vakarais, 
kai baigsi darbą Vieversių namuose, iš pradžių po dvi valandas 
kas dieną. Dirbsi pagal slankųjį grafiką, nelygu, kada prireiks tavo 
pagalbos ir kada būsi laisva. Sutarta? 

— Galėčiau atsisakyti darbo kavinėje, bet šunų palikti širdis 
neleidžia, jie mane pažįsta ir laukia. 

Jiedvi susitarė, ir taip užsimezgė jų santykiai, ilgainiui tapę 
draugyste. 

Pirmosiomis savaitėmis savo naujame darbe Irina vaikščio- 
jo pirštų galiukais, sutrikusi, nes Alma Belasko pasirodė besan- 
ti valdinga, reikli ir nelabai aiškių norų, bet gana greitai nustojo 
bijoti jos ir įgudo taip dirbti, kad čia, kaip ir Vieversių namuose, 
be jos paslaugų buvo sunku išsiversti. Irina žavėjosi žiūrėdama į 
Almą kaip zoologas į nemirtingąją salamandrą. Moteris nebuvo 
panaši nė į vieną jos pažįstamą ir juo labiau nė į vieną antrojo ir 
trečiojo lygmens senę. Laikėsi nepriklausomai, neturėjo nė lašelio 
sentimentalumo nei prieraišumo prie daiktų, atrodė išsivadavusi 
nuo bet kokių jausmų, išskyrus meilę vaikaičiui Setui, ir buvo to- 
kia pasitikinti savimi, kad puikiausiai apsiėjo be Dievo pagalbos 
ir šleikščiai saldaus kai kurių Vieversių namų gyventojų garbini- 
mo - tų, kurie skelbėsi esą dvasingi, į kairę ir dešinę dalydami pa- 
tarimus mokė siekti aukščiausiojo sąmonės lygmens. Alma tvirtai 
stovėjo ant žemės. Pasak Irinos, savo puikybe ji stengėsi apsiginti 
nuo žmonių smalsumo, o jos paprastumas buvo savotiška elegan- 
tiškumo forma, tad kita moteris, sumaniusi ją mėgdžioti, būtų 
atrodžiusi tiesiog nevalyva. Plaukai jos buvo žili, šiurkštūs, iškar- 
pyti nelygiai, ir šukavosi juos paprasčiausiai braukydama pirštais. 
Vienintelė nuolaida tuštybei buvo ta, kad raudonai dažėsi lūpas 
ir kvėpinosi vyriškų bergamočių ir apelsinų odekolonu, savo gai- 
va stelbiančiu Vieversių namuose vos juntamus dezinfekantų, 
senatvės ir retkarčiais marihuanos kvapus. Buvo ji plačių pečių ir 
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klubų, stiprių nelyginant juodadarbio rankų; nosis didoka, lūpos 
išdidžiai sučiauptos, akys tamsiai rudos, tamsūs antakiai vešlūs, o 
juodų paakių negalėjo nuslėpti nė akiniai juodais rėmais, tad atro- 
dė, lyg sirgtų nemiga. Paslaptinga jos aura skatino laikytis atstu; 
nė vienas Vieversių namų darbuotojas nedrįso kreiptis į ją globė- 
jišku tonu kaip į kitus įnamius, niekas negalėjo pasigirti ją pažįstąs, 
kol pagaliau Irina Bazili sugebėjo įsismelkti į jos artumo tvirtovę. 

Alma su kate gyveno būste, kur būta kuo mažiausiai baldų ir 
asmeninių daiktų, ir važinėjo mažiausiu pasaulyje automobiliu, 
visiškai nekreipdama dėmesio į eismo taisykles, įsitikinusi, kad 
galima jų ir nesilaikyti (viena iš daugelio Irinos pareigų buvo mo- 
kėti baudas). Buvo mandagi, gerai išauklėta, tačiau Vieversių na- 
muose turėjo tik du artimus draugus: sodininką Viktorą, su ku- 
riuo leisdavo daug laiko prie lysvių, sodindama visokius augalus 
ir gėles, ir visų numylėtinę daktarę Ketrinę Houp. Drauge su ki- 
tais amatininkais ji nuomojosi dirbtuvę lentinėmis pertvaromis 
padalytoje stoginėje. Tapydavo ant šilko, kaip tai darė šešiasde- 
šimt metų, tik dabar ne iš meninio įkvėpimo, o tiesiog stumdama 
laiką, kad nemirtų iš nuobodulio. Dirbtuvėje praleisdavo kelias 
valandas per savaitę drauge su padėjėja Kirstene, kuriai Dauno 
sindromas netrukdė dirbti. Kirstenė mokėjo maišyti dažus, tvar- 
kyti Almai įrankius, paruošti drobes, valė dirbtuvę ir plovė tep- 
tukus. Abi moterys dirbo sutartinai, be žodžių, įspėdamos viena 
kitos norus. Kai Almai ėmė drebėti rankos ir padidėjo kraujos- 
pūdis, ji pasisamdė du studentus, kurie jos piešinius perkeldavo 
iš popieriaus ant šilko, o ištikimoji padėjėja stebėdavo juos kaip 
amžinai nepatiklus kalėjimo sargas. Kirstenė vienintelė sveikin- 
damasi išdrįsdavo apkabinti Almą arba pabučiuoti ir lyžtelėti vei- 
dą, kai itin susijaudindavo. 

Nors ir nesiekė pripažinimo, Alma pagarsėjo originalių pieši- 
nių ir drąsių spalvų kimono, tunikomis, skarelėmis ir šalikais. Ji 
pati nesirengė savo sukurtais drabužiais, mūvėjo plačias kelnes, 
dėvėjo juodo, balto ir pilko lino palaidinukes, varguoliškus skar- 
malus, pasak Lupitos Farijas, nė neįtariančios, kiek kainuoja tie 
skarmalai. Jos tapytos drobės turėjo paklausą meno galerijose, 
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kainavo brangiai, o pinigai eidavo į Belasko fondą. Įkvėpimo savo 
kolekcijoms ji semdavosi kelionėse po pasaulį, praversdavo vis- 
kas — ir Serengečio žvėrys, ir Osmanų keramika, ir etiopų raštas, 
ir inkų hieroglifai, ir graikų bareljefai, - ir griebdavosi ko nors 
nauja, kai konkurentai imdavo mėgdžioti jos piešinius. Nesutik- 
davo parduoti savo prekių ženklo nei bendradarbiauti su kitais 
madų kūrėjais; kiekvieno originalaus kūrinio pagamindavo tik 
kelis egzempliorius, griežtai tai kontroliuodama, ir kiekviena ko- 
pija būdavo jos pasirašyta. Įmonė pasiekė viršūnę, kai joje dirbo 
pusšimtis darbuotojų, ir išsiplėtusi užėmė didelį gamybos cen- 
trą San Fransiske, Marketo gatvės pietinėje dalyje. Savo gaminių 
niekada nereklamavo, nes prekiavo ne tam, kad užsidirbtų pragy- 
venimą, tačiau jos vardas ilgainiui tapo išskirtinumo ir kokybės 
garantija. Sulaukusi septyniasdešimties, nutarė apriboti gamybą, 
drauge sumažindama įplaukas į Belasko fondą, kuris ir laikėsi tik 
iš realizavimo pajamų. 

Uošvio, mitinio Isako Belasko, įsteigtas 1955 metais, fondas 
kūrė žaliąsias zonas konfliktiniuose rajonuose. Ši iniciatyva, sie- 
kusi estetinių, ekologinių ir pramoginių tikslų, turėjo netikėtą 
poveikį visuomenei. Ten, kur atsirasdavo skveras, parkas ar aikš- 
tė, sumažėdavo nusikalstamumas, nes tie patys gaujomis siautėję 
nusikaltėliai ir narkomanai, anksčiau pasirengę žudyti vienas kitą 
dėl žiupsnelio heroino ar trisdešimties kvadratinių centimetrų 
teritorijos, imdavo sutartinai prižiūrėti jiems priklausantį miesto 
kampelį. Vienur puošdavo sienas grafičiais, kitur statydavo skulp- 
tūras, rengdavo vaikų žaidimų aikšteles, ir visur rinkdavosi artis- 
tai ir muzikantai linksminti žmonių. Pagal nerašytas taisykles per 
kartų kartas Belasko fondui vadovaudavo vyriausiasis sūnus, ir 
tų taisyklių nepanaikino net moterų emancipacija, nes dukterys 
nė neketino jų keisti, tad vieną gražią dieną šios pareigos turėjo 
atitekti Setui, steigėjo provaikaičiui. Jis iš paskutiniųjų kratėsi tos 
garbės, bet tokia buvo jo prosenelio paskutinė valia. 


Alma Belasko, įpratusi įsakinėti ir laikytis atstu, ir Irina, įpratusi 
klusniai vykdyti įsakymus, niekada nebūtų suartėjusios, jei Setas 
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Belaskas, mylimiausias Almos vaikaitis, nebūtų ryžęsis nugriauti 
jas skiriančios sienos. Setas susipažino su Irina Bazili netrukus po 
to, kai jo močiutė apsigyveno Vieversių namuose, ir nežinia kodėl 
mergina iškart jį sudomino. Nors ir tokiu vardu, ji nieku gyvu ne- 
buvo panaši į Rytų Europos gražuoles, pastarąjį dešimtmetį štur- 
mu užėmusias vyrų klubus ir manekenių agentūras: nei žirafos 
kojų, nei mongoliškų skruostikaulių, nei odaliskos vangumo: iš 
tolo atrodė veikiau kaip nevaleika berniūkštis. Niekam nekrito į 
akis, be to, ir pati stengėsi niekam neįkyrėti, tad reikėjo nepapras- 
tai įtempti dėmesį, norint ją pastebėti. Ne per daugiausia puošė ją 
sutįsę drabužiai ir iki pat akių užsmaukta vilnonė kepuraitė. Setą 
pakerėjo jos išminties paslaptis, elfės veidas smailiu smakru su 
duobute, baugščios žalsvos akys, ilgas kaklas, dar labiau pabrė- 
žiantis jos gležnumą, ir skaisčiai baltas, tiesiog spindintis tamsoje 
kūnas. Jaudino net vaikiškai ploni pirštai nukramtytais nagais. Jis 
jautė dar nepatirtą norą ją saugoti ir rūpintis ja, neįprastą ir bau- 
ginantį jausmą. 

Irina dėvėjo keletą sluoksnių drabužių, tad buvo neįmanoma 
spręsti apie jos figūrą, bet po kelių mėnesių, kai, vasarai atėjus, 
išsinėrė iš visų liemenių, pasirodė, kad ji gana dailių proporcijų ir 
patraukli, nors ir nevalyvai apsirengusi. Nusimetusi vilnonę ke- 
puraitę, gobėsi čigoniškomis skarelėmis, iš po kurių kyšojo gar- 
banos, tokios šviesios, beveik baltos. 

Iš pradžių močiutė Setui buvo vienintelė dingstis susitikti su 
mergina, nes pažinčiai užmegzti netiko nė viena jo ankstesnių 
gudrybių, bet vėliau jis atrado neįveikiamą rašto galią. Papasako- 
jojai, kad, močiutės padedamas, bando atkurti pusantro šimtme- 
čio Belaskų giminės ir San Fransisko istoriją — nuo jo įkūrimo 
iki šių dienų. Nuo penkiolikos metų nešiojosi galvoje visą tą ro- 
maną, triukšmingą srautą vaizdų, istorijų, minčių, žodžių ir dar 
daugiau žodžių, jausdamas, kad uždus, jeigu neišguldys viso to 
popieriuje. Jis gerokai persūdė pasakodamas apie savo sumany- 
mą: tas srautas, pasirodęs besąs seklus upeliukas, vis dėlto taip 
sukurstė Irinos vaizduotę, kad Setui nieko kita neliko, kaip sėsti 
prie stalo ir rašyti. Teko ne tik lankytis pas močiutę klausytis jos 
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pasakojimų, bet ir sklaidyti knygas, naršyti po internetą, ieško- 
ti pageltusių nuotraukų ir laiškų. Jis sužavėjo Iriną, bet ne Almą, 
apkaltinusią jį didžiais siekiais ir sumaištimi galvoje, rašytojui 
pražūtingu deriniu. Jei Setas būtų turėjęs laiko pamąstyti, būtų 
supratęs, kad lankymasis pas močiutę ir romanas — tik dingstis 
matyti Iriną, tą skandinavų pasakų fėją, atsidūrusią ten, kur būta 
mažiausiai vilčių ją sutikti: senolių globos namuose, tačiau, nors 
ir kaip mąstydamas, niekada nebūtų suvokęs, kodėl jį pakerėjo ta 
mergina, smulkutė kaip pamestinukė ir išblyškusi kaip džiovinin- 
kė, visiška priešingybė jo susikurtam moters idealui. Jam patiko 
sveikatingos merginos, linksmos, įdegusios, be kompleksų, tos, 
kurių nestigo Kalifornijoje ir jo praeityje. Irina, regis, nesuprato, 
kokį daro jam įspūdį, ir žiūrėjo į jį palankiai, bet atsainiai, kaip pa- 
prastai žiūrima į svetimus gyvūnėlius. Matydamas tą žavų Irinos 
abejingumą, kuris kitais laikais būtų galėjęs atrodyti kaip iššūkis, 
jis negebėjo įveikti drovumo ir jautėsi kaip sukaustytas. 

Močiutė naršė po savo prisiminimus stengdamasi padėti vai- 
kaičiui rašyti knygą, kurią, jo paties žodžiais tariant, jau dešimtį 
metų tai pradėdavo, tai mesdavo į šalį. Įgyvendinti tokį didingą 
sumanymą savo išmone galėjo padėti tik Alma, kuri turėjo ganė- 
tinai laisvo laiko ir dar nesirgo senatvine demencija. Drauge su 
Irina ji ne kartą važiavo į Si Klifą, į Belaskų būstą, pasirausti savo 
stalčiuose, kurių niekas nebuvo atidaręs jai išvykus. Jos kambarys 
buvo užrakintas, įeidavo į jį tik valytoja. Alma buvo išdalijusi be- 
veik visą savo turtą: brangenybes, išskyrus briliantinę apyrankę, 
saugomą būsimajai Seto žmonai, - marčiai ir dukraitei; knygas — 
ligoninėms ir mokykloms; drabužius ir kailinius, kurių niekas 
Kalifornijoje nedrįso vilkėti, kad gyvūnų teisių gynėjai neužpul- 
tų su peiliais jais vilkinčių žmonių, - labdaros organizacijoms; 
kitus daiktus — visiems pageidaujantiems, bet pasiliko tik tai, 
kas svarbiausia: laiškus, dienoraščius, laikraščių iškarpas, doku- 
mentus ir nuotraukas. „Irina, reikia sutvarkyti visą tą medžiagą, 
nenoriu, kad man pasenus po mano asmeninius daiktus raustųsi 
svetimi žmonės. Iš pradžių ėmėsi darbo pati viena, bet ilgainiui, 
vis labiau kliaudamasi Irina, patikėjo jį merginai. Galiausiai šiai 
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atiteko viskas, išskyrus laiškus geltonuose vokuose, kurie retkar- 
čiais ateidavo ir beregint dingdavo Almos slaptavietėse. Buvo ga- 
vusi nurodymą jų neatplėšti. 

Savo vaikaičiui prisiminimus ji pasakojo šykščiai, vieną po 
kito, kad galėtų kuo ilgiau jį sulaikyti baimindamasi, kad, jeigu 
jam nusibostų rėžti sparną apie Iriną, minėtas rankraštis vėl dul- 
kėtų stalčiuje ir ji tik retkarčiais matytų vaikiną. Atėjus Setui, 
reikėjo, kad šalia būtų Irina, priešingu atveju, jos laukdamas, jis 
niekuo nesidomėdavo. Alma šaipydavosi širdies gilumoje galvo- 
dama, ką pasakytų tėvai, jei Setas, Belaskų giminės sosto įpėdi- 
nis, susituoktų su imigrante, kuri manosi prižiūrėdama senukus ir 
maudydama šunis. Ji nesibaisėjo ta galimybe, nes Irina labiau tiko 
į nuotakas nei diduma laikinų atletiškų Seto draugių, bet tai buvo 
nešlifuotas deimantas. Nutarė, kad jai nepakenktų kultūrinis 
apvalkalas, tad ėmė vedžiotis į koncertus ir muziejus, piršti su- 
augusiųjų knygas vietoj tų jos taip mėgstamų kvailų skaitalų apie 
išgalvotus pasaulius ir antgamtinės pabaisas, mokyti gerų manie- 
rų ir padoraus elgesio prie stalo. Žodžiu, mokyti to, ko Moldavi- 
joje neįskiepijo kaimiečiai seneliai, o Teksase alkoholikė motina. 
Šiaip ar taip, Irina buvo sumani ir dėkinga už pamokas, tad buvo 
nesunku ją lavinti ir taip deramai atsilyginti už Seto priviliojimą 
į Vieversių namus. 


NEMATOMAS ŽMOGUS 


Jau pirmaisiais metais tarnaujant Almai Belasko, Irinai kilo įta- 
rimas, kad moteris turi meilužį, tačiau nedrįso tuo patikėti, kol 
pagaliau norom nenorom turėjo pasakyti apie tai Setui. Iš pra- 
džių, kol Setas nebuvo jos užkrėtęs liguistu polinkiu šnipinėti 
ir regzti pinklių, ji nė neketino sekti Almos. Ilgainiui pelnė jos 
pasitikėjimą, jiemdviem to net nepastebint. Mintis apie meilužį 
gimė betvarkant dėžes, atvežtas iš namo Si Klife, ir Almos kam- 
baryje pamačius vyriškio nuotrauką sidabriniais rėmeliais, ku- 
riuos ji nuolat blizgindavo minkšto audinio skiautele. Išskyrus 
kitą, mažesnę, šeimos nuotrauką, nė viena nekrito Irinai į akis, 
nes visi Vieversių namų gyventojai buvo apsistatę nuotrauko- 
mis, tarsi palaikančiomis jiems draugiją. Alma pasakė tik tiek, 
kad tai vaikystės draugas. Kiekvieną sykį, kai Irina retkarčiais 
išdrįsdavo ją klausinėti, nukreipdavo kalbą, bet vis dėlto pavy- 
ko išpešti, kad jis vardu Ičimėjus Fukuda, japonas, dailininkas, 
o svetainėje kabo keistas jo paveikslas: nykus žiemos krašto- 
vaizdis, pilkas dangus, tamsūs vienaukščiai namai, elektros 
stulpai ir laidai, ir vienintelis gyvybės požymis - skrendantis 
juodas paukštis. Irina negalėjo suvokti, kodėl iš gausybės pa- 
veikslų Belaskų namuose Alma pasirinko šitą slogų kūrinį savo 
būstui papuošti. Nuotraukoje Ičimėjus Fukuda, nenusakomo 
amžiaus vyriškis šiurkščiais vešliais plaukais, stovėjo palenkęs 
žvilgsnis buvo atviras ir nuoširdus; tarytum šypsojo putliomis, 
jusliomis lūpomis. Iriną nepaprastai masino tas veidas, rodės, 
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vyriškis šaukiasi jos, nori pasakyti kažką svarbaus. Ilgai žiūrė- 
jusi į jį, kai būdavo viena kambaryje, ilgainiui ėmė jį vaizduotis 
visą, nuo galvos iki kojų, priskirdama įvairių būdo savybių ir 
prasimanydama jo gyvenimo istoriją: plačiapetis, uždaro būdo, 
puikios savitvardos, matęs ir juoda, ir balta. Kuo mažiau Alma 
stengėsi apie jį kalbėti, tuo labiau Irina troško jį pažinti. Dėžė- 
se ji aptiko dar vieną to paties žmogaus nuotrauką: stovėjo su 
Alma paplūdimyje, abu pasiraitoję kelnes, įbridę į vandenį, su 
batais rankose, stumdėsi juokdamiesi. Sprendžiant iš žaismingo 
porelės elgesio smėlėtame paplūdimyje, buvo numanu, kad jie 
įsimylėję ir fiziškai artimi. Ko gero, tuomet buvo vieni ir papra- 
šė nepažįstamą žmogų, praeivį, juos nufotografuoti. Ičimėjus 
maždaug aštuoniasdešimties, beveik tokio pat amžiaus kaip 
Alma, padarė išvadą Irina, nė kiek neabejodama, kad, pamačiu- 
si jį, atpažintų. Ir tik Ičimėjus galėjo būti nenuspėjamo Almos 
elgesio priežastis. 

Iš savo darbdavės susimąstymo ir liūdesio pastarosiomis die- 
nomis Irina galėjo spėti, kada ji pradings, nes, kai tik nutardavo 
išvažiuoti, netikėtai ją apimdavo nesutramdomas džiaugsmas. Ji 
kažko laukdavo, o kai gaudavo žinią, ūmai apsidžiaugdavo, su- 
mesdavo į lagaminėlį vieną kitą drabužį, pranešdavo Kirstenei, 
kad neateis į dirbtuvę, ir patikėdavo Neką Irinos globai. Katė, jau 
labai sena, turėjo keistų įpročių ir negalių: ant šaldytuvo durelių 
kabojo ilgas sąrašas patarimų ir vaistų. Ji buvo ketvirta tos pačios 
veislės kačių, kurios, visos tuo pačiu vardu, gyveno pas Almą įvai- 
riais gyvenimo laikotarpiais. Alma išlėkdavo kaip į meilės pasi- 
matymą, nesisakydama nei kur važiuoja, nei kada žada grįžti. Dvi 
ar tris dienas neduodavo žinios ir grįždavo taip pat netikėtai, kaip 
išvažiuodavo, švytinti, savo žaisliniu automobiliu, su tuščiu baku. 
Ivarkydama jos sąskaitas, Irina aptikdavo viešbučių kvitų, taip 
pat ji pastebėjo, kad Alma visada ima dvejus šilkinius naktinius 
marškinius, nors paprastai miegodavo apsivilkusi flanelinę piža- 
mą. Mergina niekaip negalėjo suvokti, kodėl Alma išsprunka, lyg 
darydama ką nuodėminga: juk ji buvo laisva ir galėjo bet ką pasi- 
kviesti į savo būstą Vieversių namuose. 
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Irinos įtarimais dėl vyriškio nuotraukoje neišvengiamai užsi- 
krėtė ir Setas. Mergina stengėsi neužsiminti apie savo abejones, 
bet, dažnai lankydamasis, jis pastebėjo, kad močiutė tolydžio 
dingsta iš namų. Klausiama Alma atsakydavo, kad vyksta treni- 
ruotis į teroristų stovyklą, išbandyti ajahuaskos galių“, arba kaip 
paprastai pašaipiai leptelėdavo dar kokią nors nesąmonę. Setas 
nutarė, kad jam labai pravartu pasitelkti į pagalbą Iriną tos moters 
slėpiniams atskleisti, bet iš šios buvo neįmanoma ką nors išpešti, 
nes buvo aklai atsidavusi Almai. Jis bandė įtikinti ją, kad močiu- 
tei gresia pavojus. Pasak jo, pagal savo amžių Alma atrodanti sti- 
pri, bet iš tikrųjų esanti silpnos sveikatos, turinti polinkį į aukštą 
kraujospūdį, jai streikuojanti širdis, jau prasidėjusi Parkinsono 
liga, žiū, kaip dreba rankos. Jis negalįs tiksliai pasakyti, nes Alma 
nenorinti daryti atitinkamų sveikatos tyrimų, tačiau jie turį ją 
stebėti ir saugoti, kad neatsitiktų nelaimė. 

— Žmogus visada linki gera savo mylimiems artimiesiems, Se- 
tai. Tačiau kiekvienas Žmogus trokšta nepriklausomybės. Tavo 
močiutė niekada nesutiktų, kad mes kištumės į jos asmeninį gy- 
venimą, nors ir rūpindamiesi jos sveikata. 

— Todėl turime daryti taip, kad ji to nežinotų, - paprieštaravo 
Setas. 


Pasak Seto, 2010 metų pradžioje daugmaž per dvi valandas jo 
močiutei atsitikę kažkas keista. Garsi menininkė, pareiginga mo- 
teris, ji nusišalinusi nuo visuomenės, nuo artimųjų ir draugų, 
užsidariusi senelių globos namuose, visiškai jai nederančiuose, 
ir, pasak jos marčios Dorisės, panūdusi rengtis kaip pabėgėlė iš 
Tibeto. Perdegė smegenų saugikliai, nieko kita negalėjo atsitik- 
ti, pridūrė Setas. Paskutinįsyk įprastąją Almą jie matė tądien po 
pietų, kai ji pavalgiusi pareiškė einanti pokaičio. Penktą valandą 
Dorisė pasibeldė į duris, norėdama priminti, kad pasiruoštų va- 
kariniam pobūviui, išvydo ją basą, vienais apatiniais stovint prie 
lango ir žiūrint į tolį nereginčiomis akimis. Ant krėslo bejėgiškai 


* Ajahuaska, haliucinogeninis gėrimas, gaminamas iš svaigiojo kvaitulio lianos, 
naudojamas indėnų šamanų norint pasiekti ekstazę ir susijungti su dvasiomis. 
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dryksojo prašmatni ilga suknelė. „Pasakyk Lariui, kad neisiu į po- 
būvį ir kad, kol gyva būsiu, nieko daugiau iš manęs nesitikėtų. 
Pareiškė griežtu, prieštarauti neleidžiančiu tonu. Marti tyliai už- 
darė duris ir nuėjo pasakyti vyrui. Tai buvo lėšų rinkimo Belasko 
fondui vakaras, pats svarbiausias metų renginys, šeimos įtakin- 
gumo išbandymas. Kelneriai jau baigė dengti stalus, virėjai ruošė 
patiekalus, kamerinio orkestro muzikantai derino instrumentus. 
Kiekvienais metais Alma tardavo trumpą žodį, daugmaž tą patį, 
pozuodavo prieš fotoobjektyvus su įžymiausiais filantropais ir at- 
sakydavo į žurnalistų klausimus; tik to ir buvo iš jos tikimasi, visa 
kita tvarkydavo sūnus Laris. Tad teko apsieiti be jos. 

Rytojaus dieną įvyko galutinės permainos. Alma ėmė krautis 
lagaminus ir nutarė, kad naujajame gyvenime jai prireiksią labai 
mažai turėtų daiktų. Ketino gyventi kuo paprasčiau. Pirmiausia 
išvažiavo apsipirkti, paskui pasikvietė savo buhalterį ir advo- 
katą. Pasiskyrė kuklią pensiją, visą kitą turtą perdavė Lariui, 
nenurodydama, kaip jį paskirstyti, ir pranešė, kad persikelia į 
Vieversių namus. Norėdama patekti be eilės, nusipirko vietą iš 
vienos antropologės, kuri už atitinkamą sumą sutiko palaukti 
dar keletą metų. Belaskų šeimoje niekas nebuvo girdėjęs apie 
tuos namus. 

— Tai tokie poilsio namai Berklyje, - miglotai paaiškino Alma. 

— Senelių prieglauda? - sunerimo Laris. 

— Maždaug. Pagyvensiu, kiek man dar liko, niekam netrukdy- 
dama ir nebūdama našta. 

— Našta? Tikiuosi, ne mus turi omeny? 

— O ką mes sakysime žmonėms? - tiesiai šviesiai išrėžė Dorisė. 

— Kad pasenau ir nukvakau. Nepameluosite, - atsakė Alma. 

Vairuotojas nuvežė ją su kate ir dviem lagaminais. Kitą savai- 
tę Alma atnaujino vairuotojo pažymėjimą, kuriuo nesinaudojo 
kelias dešimtis metų, ir įsigijo ryškiai žalią smartą, tokį mažytį 
ir lengvą, kad sykį trys padaužos berniūkščiai apvertė jį gatvėje 
ir paliko riogsoti ratais aukštyn kaip kokį aukštielninką vėžlį. 
Alma pasirinko tą automobilį, kad ryški spalva būtų aiškiai ma- 
toma kitiems vairuotojams ir kad toks mažiukas — jei kartais 
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pasitaikytų ką nors partrenkti - nesuvažinėtų žmogaus mirti- 
nai. Vairuoti tokį automobilį - tai tarytum važiuoti dviračiu ar 
neįgaliųjų vežimėliu. 

— Man regis, Irina, močiutei reikia rimtai susirūpinti sveikata, 
ji užsidarė Vieversių namuose, kad niekas nesužinotų, kaip sun- 
kiai ji serga, - kartą pasakė Setas. 

- Jei būtų tavo teisybė, Setai, ji jau seniai būtų mirusi. Be to, 
Vieversių namuose niekas neužsidaro. Tai atvira bendruomenė, 
kas nori - ateina, kas nori - išeina. Todėl čia nepriimami sergan- 
tieji Alzhaimeriu, kurie gali išsprukti ir pasiklysti. 

— Kaip tik to ir bijau. Kitą kartą išvažiavusi močiutė gali ir ne- 
begrįžti. 

- Ji visad sugrįžta. Žino, kur važiuoja, ir nemanau, kad ji važi- 
nėja viena. 

— O su kuo? Su kavalieriumi? Gal manai, kad močiutė šlaistosi 
po viešbučius su meilužiu? - nusišaipė Setas, bet ūmai nustojo 
juoktis, išvydęs rimtą Irinos veidą. 

— O kodėl gi ne? 

- Juk ji senė! 

— Nelygu, kaip žiūrėsi. Pagyvenusi, bet ne senė. Palyginti su 
kitais Vieversių namuose, Alma dar gana jauna. Be to, meilė metų 
nepaiso. Pasak Hanso Voigto, senatvėje įsimylėti gera: ir sveikata 
pasitaiso, ir depresija dingsta. 

— Na, o kaip seniai mylisi? Trumpai tariant, lovoje, - paklausė 
Setas. 

— Man regis, per daug neskubėdami, - atkirto ji. - Galėtum 
paklausti močiutės. 

Setui pavyko patraukti Iriną į savo pusę, ir juodu ėmė ieškoti 
siūlo galo. Kartą per savaitę Alma gaudavo dėžutę su trimis gar- 
denijomis, kurią pasiuntinys palikdavo registratūroje. Siuntėjo 
vardo nebūdavo užrašyta, bet Alma nei stebėdavosi, nei domė- 
davosi, kas rodo jai tokį dėmesį. Taip pat į Vieversių namus atei- 
davo laiškas be atgalinio adreso - geltonas vokas, kurį atplėšusi ji 
išimdavo dar vieną, tik mažesnį, su ranka rašytu Si Klifo adresu. 
Niekas iš Belasko šeimos ar tarnautojų nebuvo matęs tų laiškų 
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nei siuntęs jų į Vieversių namus. Niekas apie juos nebuvo girdė- 
jęs iki tol, kol Setas apie juos užsiminė. Jaunuoliai negalėjo pa- 
tikrinti, kas siunčia tuos laiškus nei kodėl jie sudėti į du vokus, 
kodėl tas pats laiškas siunčiamas dviem adresais nei kur dingsta 
ta keista korespondencija. Nei Irina neaptiko jos pėdsakų Viever- 
sių namuose, nei Setas — Si Klife, tad jiedu pagalvojo, kad Alma 
tikriausiai laiko laiškus savo banko seife. 


1996 metų balandžio 12 diena 


Dar vienas nepamirštamas medaus mėnuo su tavimi, Alma! Jau se- 
niai nebuvau matęs tavęs tokios laimingos ir atsipalaidavusios. Va- 
šingtone mus pasitiko stebuklingas tūkstančio septynių šimtų žydin- 
čių vyšnių vaizdas. Prieš daug metų kažką panašaus esu matęs Kiote. 
Ar Si Klife tebežydi mano tėčio vyšnia? 

Paglostei Vietnamo memorialo tamsiame akmenyje išraižytus 
vardus ir pasakei man, kad akmenys kalba, kad galima girdėti bal- 
sus, kad mirusieji įkalinti toje sienoje ir šaukiasi mūsų, piktindamiesi, 
jog jie buvę paaukoti. Negaliu to pamiršti. Visur pilna dvasių, Alma, 
bet, man rodos, jos laisvos ir negiežia apmaudo. 

Ičis 


LENKAITE 


Tenkindama Irinos ir Seto smalsumą, Alma papasakojo jiems, 
kaip pirmą kartą susitiko su Ičimėjumi Fukuda, o paskui žingsnis 
po žingsnio ėmė gaivinti prisiminimus iš viso savo gyvenimo. Tą 
dieną įsiminė taip aiškiai, kaip paprastai įsimenamos svarbiau- 
sios gyvenimo akimirkos. Susitiko su juo 1939 metų pavasarį 
Si Klife, prašmatniame rūmų sode. Tuomet buvo maža, nerei- 
kli kaip kanarėlė, dieną tyliai sliūkinėdavo pakampėmis, naktį 
verkdavo įlindusi į trijų durų veidrodinę spintą savo kambaryje, 
įruoštame jai tetos ir dėdės. Kambarys buvo mėlynoji simfonija: 
viskas mėlyna — ir portjeros, ir lova su baldakimu ir užuolaido- 
mis, ir flamandiškas kilimas, ir apmušalų paukščiai, ir Renuaro 
reprodukcijos auksuotais rėmais, o rūkui išsisklaidžius - jūros ir 
dangaus mėlynė už lango. Alma Mendel verkė amžinai netekusi 
to, kas brangiausia, nors teta su dėde karštai tikino, esą, ji tik lai- 
kinai išsiskyrusi su tėvais ir broliu. Bet kuri menkesnės nuojautos 
mergaitė būtų jais patikėjusi. Jos atmintyje išliko paskutinįsyk 
regėtas tėvų atvaizdas: pažiūrėti griežtas pagyvenęs barzdotas 
vyriškis juodais drabužiais, su storu paltu ir skrybėle, o šalia — 
nepaguodžiamai raudanti daug jaunesnė moteris Gdansko uos- 
te atsisveikindami moja jai baltomis nosinėmis. Jie vis mažėjo ir 
blanko, kai laivas gailiai ūkdamas tolo Londono link, o ji, abiem 
rankomis įsikibusi į turėklus, negalėjo jiems nė mostelėti. Vienui 
viena tarp keleivių, kurie, susigrūdę laivo paskuigalyje, žiūrė- 
jo, kaip tolumoje dingsta tėvynė, Alma drebėjo vilkėdama savo 
kelioniniais drabužiais, stengdamasi tvardytis, kaip nuo mažens 
buvo ją išmokę tėvai. Net per tolydžio didėjantį atstumą jautė jų 
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neviltį, ir širdį vis labiau gniaužė nuojauta, kad niekada jų nebe- 
matysianti. Pastebėjo, kaip tėvas gana neįprastai apkabino moti- 
ną per pečius, lyg baimindamasis, kad ji gali šokti į vandenį, o toji 
viena ranka prilaikydama skrybėlaitę, kad nenupūstų vėjas, kita 
karštligiškai mojavo nosine. 

Prieš tris mėnesius Alma stovėjo su jais toje pačioje prieplau- 
koje išlydėdama dešimčia metų vyresnį brolį Samuelį. Motina 
išliejo daug ašarų prieš pritardama vyrui, panūdusiam išleisti 
sūnų į Angliją dėl visa ko, jei pasitvirtintų gandai apie artėjantį 
karą. Ten jam būsią saugu: nei į kariuomenę nepašauksią, nei jis 
pats susigundysiąs eiti savanoriu. Mendeliai nė negalvojo, kad, 
prasidėjus karui su Vokietija, po dvejų metų Samuelis tarnausiąs 
Karališkosiose oro pajėgose. Pamačiusi, kaip išvykdamas į užsie- 
nį brolis puikuojasi nelyginant nuotykių panūdęs geltonsnapis, 
Alma pajuto, kad virš jų šeimos pakibo grėsmė. Brolis jai buvo ta- 
rytum šviesulys, išblaškantis tamsą sunkiausiomis valandėlėmis 
irišsklaidantis baimę pergalingu juoku, draugiškomis pašaipomis 
ir dainomis, kurias dainuodavo skambindamas fortepijonu. Sa- 
muelis, savo ruožtu, nesiliovė žavėjęsis Alma nuo tos akimirkos, 
kai paėmė ant rankų ką tik gimusią, rausvutę, kvepiančią talku ir 
miaukiančią kaip kačiukas. Jo meilė seseriai tolydžio stiprėjo vi- 
sus tuos septynerius metus iki pat išsiskyrimo dienos. Sužinojus, 
kad Samuelis išvyksta, ją pirmąsyk ištiko isterijos priepuolis. Ji 
prapliupo verkti ir spiegti, raitytis parkritusi ant grindų, kol pa- 
galiau motina su guvernante neištvėrusios negailestingai panar- 
dino ją į vonią su lediniu vandeniu. Samueliui išvykus, ją apėmė 
begalinis liūdesys ir baisi nuojauta, kad netrukus jos laukia dide- 
lės permainos. Alma išgirdo tėvus kalbant apie Lilijaną, motinos 
seserį, kuri gyveno Jungtinėse Amerikos Valstijose, ištekėjusi už 
tokio Isako Belasko, didelio žmogaus, kaip būdavo priduriama 
kiekvieną kartą, minint jo vardą. Prieš tai ji nė nenumanė, kad 
esama tos tolimos tetos ir to didelio žmogaus, todėl labai nuste- 
bo, kai tėvai liepė rašyti jiems atvirukus kuo gražesniu raštu. Taip 
pat negeras ženklas buvo, kai per istorijos ir geografijos pamokas 
guvernantė netikėtai prašneko apie Kaliforniją ir kitoje gaublio 
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pusėje parodė geltoną dėmę. Pasibaigus Naujųjų metų šventėms, 
tėvai pareiškė, kad ji važiuosianti kurį laiką mokytis į užsienį. 
Šiaip ar taip, priešingai nei brolis, ji nuvyko pas artimuosius ir 
apsigyveno San Fransiske su teta Lilijana, dėde Isaku, dviem pus- 
seserėmis ir pusbroliu. 

Visa kelionė nuo Gdansko iki Londono, kur ji įsėdo į San 
Fransisko transatlantinį lainerį, truko septyniolika dienų. Men- 
deliai įpareigojo panelę Honikomb, jos anglę guvernantę, pri- 
statyti Almą sveiką ir gyvą į Belaskų namus. Panelė Honikomb, 
senmergė pretenzinga tartimi, pabrėžtinai mandagių manierų 
pasipūtėlė, niekino žemesnio luomo žmones, vergiškai lankstėsi 
viršesniesiems, bet, šiaip ar taip, dirbdama Mendeliams, per pus- 
antrų metų pelnė jų pasitikėjimą. Niekas jos nemėgo, o juo labiau 
Alma, bet niekas nepaisė mergaitės nuomonės, ankstyvojoje 
vaikystėje parenkant jai guvernantes ir auklėtojas. Stengdamie- 
si palenkti panelę Honikomb, kad ji sutiktų keliauti, Mendeliai 
pažadėjo dosniai atsilyginti, kai tik Alma laimingai atvyksianti į 
San Fransiską pas gimines. Jiedvi apsigyveno pačioje geriausioje 
laivo kajutėje; iš pradžių sirgo jūrlige, o paskui baisiai nuobodžia- 
vo. Anglė nepritapo prie pirmos klasės keleivių, bet būtų greičiau 
šokusi į jūrą, negu sutikusi bendrauti su savo luomo žmonėmis, 
tad praleido daugiau nei dvi savaites kalbėdamasi tik su savo au- 
klėtine. Laive būta ir daugiau vaikų, bet Alma nesidomėjo vai- 
kams skirtais renginiais ir pramogomis ir su niekuo nedraugavo; 
šiaušėsi prieš savo auklėtoją ir paslapčia šniurkštė pirmą kartą 
atsidūrusi toli nuo motinos, skaitė fėjų pasakas ir rašė širdį dra- 
skančius laiškus, kuriuos, įdavusi į rankas pačiam kapitonui, pra- 
šė išsiųsti iš artimiausio uosto - bijojo juos patikėti panelei Ho- 
nikomb, kad jie nepakliūtų žuvims. Labiausiai įsiminė kelios be 
galo prailgusios kelionės akimirkos: Panamos kanalas ir kaukių 
balius, kai kažkoks žmogėnas, persirengęs apačių genties indėnu, 
įstūmė į baseiną panelę Honikomb, kuri, apsisiautusi paklodėe, 
vaizdavo romėnų skaistuolę vestalę. 

Visa Belaskų šeima - dėdė, teta, pusbrolis ir pusseserės - laukė 
Almos San Fransisko uoste, kur šurmuliavo tokia gausybė azijie- 
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čių krovikų, kad panelė Honikomb išsigando: pagalvojo per klaidą 
atsidūrusi Šanchajuje. Teta Lilijana - pilkais karakulio kailiniais ir 
su turkišku turbanu - vos neuždusino seserėčios savo glėbyje, tuo 
tarpu Isakas Belaskas su vairuotoju bandė sukrauti viešnių skry- 
nias ir ryšulius. Pusseserės Marta ir Sara pasveikino viešnią šaltu 
pakštelėjimu į skruostą ir beregint ją pamiršo - ne iš blogos valios, 
o todėl, kad buvo tokio amžiaus, kai merginos ieško jaunikio, ir tie 
rūpesčiai nustelbia visus kitus reikalus. Nepaisant Belaskų gimi- 
nės turtų ir šlovės, buvo nelengva išleisti jas už vyro, nes, išskyrus 
tėvo nosį ir apvalainas motinos formas, merginos nebuvo pavel- 
dėjusios nei tėvo proto, nei motinos švelnumo. Pusbrolis Nata- 
nielis, vienintelis berniukas, gimęs po šešerių metų įkandin Saros, 
dar nesubrendęs, stypčiojo kaip garnys: išblyškęs, sudžiūvęs, iš- 
tįsęs, nerangus, liūdnomis, mąsliomis didelio šuns akimis, su visur 
kliūvančiomis alkūnėmis ir amžinai nubrozdintais keliais. Jis atki- 
šo ranką nudūręs žvilgsnį ir, tėvų palieptas, pusbalsiu pasisveiki- 
no. Alma taip stipriai įsikibo jam į ranką, lyg tai būtų gelbėjimosi 
liemenė, ir jis, nors ir kaip stengdamasis, nesugebėjo jos ištraukti, 

Taip prasidėjo Almos viešnagė dideliuose Si Klifo namuose, 
beveik be pertraukos užsitęsusi septyniasdešimt metų. Išverkusi 
kone visas ašaras pirmaisiais 1939 metų mėnesiais, vėliau ji verk- 
davo tik retkarčiais. Ilgainiui išmoko pati viena oriai kęsti savo 
vargus, įsitikinusi, kad niekas nesidomi kitų žmonių bėdomis, o 
slapčia slopinamas sielvartas palengva išblėsta. Nuo mažumės 
persiėmė tėvo pažiūromis, o jis buvo griežtų, nepalaužiamų prin- 
cipų, didžiavosi pats viską pasiekęs ir niekam nesąs skolingas, 
nors tai toli gražu nebuvo tiesa. Paprasčiausia laimės formulė, 
tėvo įdiegta vaikams nuo lopšio, reikalavo niekada nesiskųsti, 
niekada nieko neprašyti, stengtis visur pirmauti ir niekuo nepa- 
sitikėti. Kelis dešimtmečius Alma vilko tą sunkią naštą ant pečių, 
kol pagaliau meilė padėjo jai kai kurių ydų nusikratyti. Tas stojiš- 
kas charakteris ilgai gaubė ją mįslinga aura, iki išaiškėjo paslap- 
tys, kurias ji taip budriai saugojo. 

Ketvirtajame dešimtmetyje per Didžiąją depresiją Isakas Be- 
laskas sugebėjo ne tik išvengti krizės smūgių, bet ir padidinti savo 


28 


turtą. Tuo metu, kai kiti neteko visko, jis dirbo savo juridinėje 
kontoroje aštuoniolika valandų per parą, investuodamas kapitalą 
į verslą, pažiūrėti rizikingą, bet ilgainiui davusį daug pelno. Buvo 
jis oficialus, nekalbus, bet labai geros širdies. Tą geraširdiškumą 
jis laikė yda ir stengėsi sudaryti valdingo ir griežto žmogaus įspū- 
dį, bet, pabendravus su juo kelis kartus, veikiai atsiskleisdavo jo 
taurumas. Sklido gandai, kad jis gailestingas, ir tai pakenkė jo, 
kaip advokato, karjerai. Vėliau, kandidatuodamas į Kalifornijos 
Aukščiausiojo Teismo teisėjus, pralaimėjo rinkimus, nes varžo- 
vai jį apkaltino, kad dėl pernelyg didelio taurumo ir atlaidumo 
nusikaltėliams nukenčiąs teisingumas ir visuomenės saugumas. 
Isakas mielai priėmė Almą į savo namus, tačiau netrukus 
mergaitės verksmas naktimis ėmė dirginti nervus. Nors ir pri- 
slopintas ir tramdomas, vos girdimas pro storas raižytines rau- 
donmedžio spintos duris, kūkčiojimas pasiekdavo miegamąjį 
kitapus koridoriaus, kur jis bandydavo skaityti. Jo manymu, vai- 
kai, kaip ir gyvūnai, turį įgimtą gebėjimą adaptuotis, ir mergaitė 
netrukus nusiraminsianti susitaikiusi su likimu arba galbūt jos 
tėvai emigruosią į Ameriką. Jis suvokė negalįs jai padėti, varžy- 
damasis moterims būdingų reikalų. Jis nelabai suprato įprastą 
žmonos ir dukterų elgesį, tad juo sunkiau buvo suprasti tą dar nė 
aštuonerių nesulaukusią lenkaitę. Jam smilktelėjo prietaringas 
įtarimas, kad seserėčios ašaros pranašaujančios didelę nelaimę. 
Europoje dar buvo žymu Pirmojo pasaulinio karo randai, dar 
gyvas prisiminimas apkasų išdraskytos žemės, milijonų žuvu- 
siųjų, našlių ir našlaičių, pūvančių arklių tvaiko, mirtinų nuodų, 
musių ir bado. Niekas nenorėjo dar vieno tokio pat gaisro, bet 
Hitleris jau prisijungė Austriją, užgrobė dalį Čekoslovakijos, ir 
jo kurstytojiškų raginimų įteisinti aukščiausiosios rasės viršeny- 
bę nevalia laikyti pamišėlio kliedesiais. Sausio pabaigoje Hitleris 
pasiūlė išvaduoti pasaulį nuo žydų grėsmės: negana jų ištremti, 
jie turi būti išnaikinti. Kai kurie vaikai turi tam tikrų psichikos 
galių; nieko nuostabaus, galvojo Isakas Belaskas, jeigu Alma 
regi košmarus ir iš anksto išgyvena siaubingą gėlą. Ko tikisi jo 
giminės, kad nesprunka iš Lenkijos? Ištisus metus ragino juos 
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emigruoti, pasekti iš Europos bėgančių žydų pavyzdžiu; siūlė 
jiems savo pastogę, nors Mendeliai turėjo užtektinai išteklių ir 
neprašė pagalbos. Baruchas Mendelis jam atsakė, kad Didžioji 
Britanija ir Prancūzija garantuoja Lenkijos integralumą. Jautėsi 
saugus, kliaudamasis pinigų galia ir profesinėmis pažintimis; na- 
cių propaganda paveikė tik tiek, kad jis išsiuntė vaikus į užsienį. 
Isakas Belaskas nebuvo pažįstamas su Mendeliu, bet iš laiškų ir 
telegramų jam buvo aišku, kad svainės vyras tiek pasipūtęs ir ne- 
malonus, tiek užsispyręs. 

Tik beveik po mėnesio Isakas sunerimo dėl Almos būklės, bet 
ir tada nebuvo linkęs pats imtis to reikalo, manydamas, kad tuo 
rūpintis turėtų žmona. Naktį sutuoktinius skyrė tik durys, visada 
praviros, bet Lilijana buvo priekurtė ir paprastai išgerdavo opi- 
jaus lašų, kad geriau miegotų, tad, jeigu vyras nebūtų pasakęs, 
niekad nebūtų išgirdusi verksmo spintoje. Tuo metu panelė Ho- 
nikomb jau negyveno jų namuose: atvykusi į San Fransiską, gavo 
žadėtąjį atlyginimą ir po dviejų savaičių grįžo į gimtinę, pasibo- 
dėjusi prastomis manieromis, nesuprantama tartimi ir amerikine 
demokratija, - be paliovos tylomis tuo baisėjosi, skaudžiai įžeis- 
dama Belaskus, rafinuotus žmones, kurie labai pagarbiai su ja el- 
gėsi. Antra vertus, kai, perskaičiusi sesers laišką, Lilijana nerado 
deimantų, Mendelių įsiūtų po Almos palto pamušalu ne tiek duk- 
ters ateičiai užtikrinti, juo labiau kad jie buvo ne per didžiausios 
vertės, kiek kaip šeimos relikviją, iškart įtarė panelę Honikomb ir 
pasiūlė pasiųsti vieną kurį iš vyro advokatų kontoros tarnautojų 
apklausti anglės. Tačiau Isakas nutarė, kad to daryti neverta. Tiek 
pasaulyje, tiek giminėje ir šiaip per daug sukrėtimų, kad imtum 
medžioti mokytojas kitame žemyne už jūrų marių: keli deiman- 
tai šen, keli ten Almos gyvenime neturi reikšmės. 

— Mano draugės, su kuriomis žaidžiu bridžą, sakė, kad San 
Fransiske yra nuostabus vaikų psichologas, - pranešė Lilijana vy- 
rui, sužinojusi apie seserėčios būklę. 

— Kas toks? - kilstelėdamas akis nuo laikraščio, paklausė pa- 
triarchas. 

— Na, psichologas, ir tiek, Isakai, neapsimesk kvailiu. 
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— Kažkuri tavo draugė pažįsta žmogų, kuris turi tokios pakri- 
kusios psichikos vaiką, kad kreipiasi į psichologą? 

— Žinoma, Isakai, bet greičiau mirtų, nei prisipažintų. 

— Savaime suprantama, Lilijana, vaikystė - nelaimingiausias 
gyvenimo laikotarpis. Pasaką, kad vaikai nusipelno laimės, prasi- 
manė Voltas Disnėjus, trokšdamas užsidirbti pinigų. 

— Nebūk toks žiaurus! Negalime leisti Almai be paliovos ne- 
paguodžiamai verkti. Reikia ką nors daryti. 

— Gerai, Lilijana. Griebsimės tos kraštutinės priemonės, kai 
niekas nebepadės. O dabar galėtum duoti Almai savo lašų. 

— Nežinau, Isakai, man regis, kad tai būtų lazda su dviem ga- 
lais. Mums nedera taip anksti pratinti mergaitės prie opijaus. 

Taip ir sutarė apsvarstę visus už ir prieš psichologą ir opijų ir 
staiga susivokė, kad tris naktis pagret iš spintos negirdėti nė garso. 
Įdėmiai klausėsi dar dvi naktis ir įsitikino, kad mergaitė nežinia 
kodėl nusiramino ir ne tik gerai miegojo, bet ir ėmė valgyti kaip 
visi normalūs vaikai. Alma nepamiršo nei tėvų, nei brolio ir troško 
kaip troškusi, kad jie visi kuo greičiau vėl gyventų kartu, jai išseko 
ašaros, ir netrukus ji pamažu susidraugavo su dviem savo gyveni- 
mo meilėmis: Natanieliu Belasku ir Ičimėjumi Fukuda. Natanie- 
lis, neseniai sulaukęs trylikos, buvo jaunesnysis Belaskų sūnus, o 
Ičimėjus, aštuonerių kaip ir ji, - jaunesnysis sodininko sūnus. 


Marta ir Sara, Belaskų dukterys, gyveno visiškai kitokiame pa- 
saulyje nei Alma, vaikėsi madų, lakstė po pobūvius ir medžiojo 
jaunikius, o susidūrusios su ja Si Klifo namų labirintuose arba per 
oficialius pietus valgomajame krūptelėdavo, stengdamosi prisi- 
minti, kas yra ta mergiūkštė ir kaip ji čia atsidūrė. Natanielis, prie- 
šingai, negalėdavo jos nusikratyti, nes Alma iš pat pirmos dienos 
mindavo jam ant kulnų, vietoj savo dievinamo brolio Samuelio 
pasirinkusi tą baugštų pusbrolį. Amžiumi jis buvo jai artimiausias 
Belaskų šeimos narys, nors ir vyresnis penkeriais metais, tokio 
pat švelnaus ir drovaus temperamento kaip ir ji. Mergaitė ir ža- 
vėjo Natanielį, ir gąsdino. Alma atrodė nužengusi iš dagerotipo 
su savo švaria britiška tartimi, išmokta iš vagilės auklėtojos, ir 
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duobkasio rūstumu, sukaustyta, kampuota kaip lenta, atsiduo- 
danti kelionės skrynių naftalinu, ir su akiplėšiška šviesia sruoga 
ant kaktos, tokia ryškia, palyginti su jos juodais plaukais ir tamsiu 
gymiu. Iš pradžių Natanielis stengėsi jos vengti, tačiau niekas ne- 
galėjo įveikti nedrąsių Almos draugystės apraiškų, ir pagaliau jis 
nusileido, nes buvo paveldėjęs taurią tėvo širdį. Numanė, kaip ty- 
liai kenčia pusseserė, oriai slėpdama savo skausmą, tačiau, prasi- 
mesdamas bet kokia dingstimi, vengė atlikti savo pareigą ir guosti 
ją. Alma buvo pienburnė, juodu siejo tik plonytė giminystės gija, 
San Fransiske ji buvo laikina viešnia, tad būtų be reikalo švaistęs 
jausmus megzdamas su ja draugystę. Kai praslinko trys savaitės 
ir nebuvo nė žymės, kad pusseserės viešnagė artėja prie pabai- 
gos, to preteksto nebeliko, ir jis nuėjo paklausti motinos, ar tik 
jie neketina jos įdukrinti. „Tikiuosi, kad to neatsitiks, - šiurpo 
nukrėsta, atsakė Lilijana. Iš Europos plaukė baugios naujienos, 
ir jos mintyse vis labiau stiprėjo įtarimas, kad seserėčia gali tapti 
našlaitė. Iš motinos tono Natanielis suprato, kad Alma jų namuo- 
se gyvens neribotą laiką, ir pasidavė meilės instinktui. Jis miegojo 
kitame namo gale, ir niekas jam nesakė, kad Alma verkia spintoje, 
bet kažkaip pats sužinojo ir ne vieną naktį pirštų galiukais sėlino 
jos guosti. 

Natanielis ir supažindino Almą su Faukudomis. Ji matydavo 
juos pro langus, bet nėjo į sodą iki pat pavasario, kol pagerėjo orai. 
Vieną šeštadienį Natanielis užrišo jai akis, pažadėjęs staigmeną, 
ir, paėmęs už rankos, per virtuvę ir skalbyklą nuvedė į sodą. Kai 
atrišo jai akis ir ji atsimerkė, pamatė atsidūrusi po vešlia žydinčia 
vyšnia, rausvos vatos debesimi. Prie medžio, pasirėmęs kastuvo, 
stovėjo plačiapetis, nedidelio ūgio įdegęs azijietis darbiniais dra- 
bužiais, su šiaudine skrybėle. Kapota, sunkiai suprantama anglų 
kalba pasakė Almai, kad vyšnia gražiai žydi, bet po kelių dienų 
nužydėsianti ir žiedais nuklosianti žemę: geriausia esą prisiminti 
žydintį medį, nes tas vaizdas tversiąs visus metus iki kito pavasa- 
rio. Tas vyriškis buvo Takao Fukuda, sodininkas japonas, tarna- 
vęs ten daug metų, vienintelis žmogus, prieš kurį Isakas Belaskas 


pagarbiai nukeldavo skrybėlę. 
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Natanielis grįžo į namus palikęs pusseserę drauge su Takao, 
ir šis aprodė jai sodą. Vedžiojo po terasas, pakopomis išdėstytas 
šlaituose, nuo pat kalvos viršūnės, kur stovėjo namas, iki paplūdi- 
mio. Juodu vaikščiojo siaurais takais pro klasikines statulas, nuo 
drėgmės apsitraukusias žaliu apnašu, pro šaltinius, egzotiškus 
medžius ir vešlius augalus; jis aiškino, iš kur jie atvežti ir kokios 
priežiūros reikalauja, kol pagaliau abu priėjo vijoklinėmis rožė- 
mis apaugusią pavėsinę, iš kurios vėrėsi panoraminis vaizdas į 
jūrą, įlanką po kairei ir po dešinei - į Aukso Vartų tiltą, atidarytą 
vos prieš dvejetą metų. Iš ten buvo matyti kolonijos jūros liūtų, 
ilsinčių ant uolų, o kantriai stebint horizontą, kartais, jei nusišyp- 
sodavo laimė, pasirodydavo banginiai, iš šiaurės atplaukiantys 
gimdyti į Kalifornijos vandenis. Paskui Takao nuvedė ją į oran- 
žeriją, panašią į miniatiūrinę karalienės Viktorijos laikų geležin- 
kelio stotį, kaltinės geležies ir stiklo pastatą. Viduje, prislopintoje 
šviesoje, šiltoje drėgnoje terpėje tarp garintuvų ir radiatorių, dė- 
žėse dygo gležni augalai, kiekvienas su etikete, kurioje užrašytas 
pavadinimas ir nurodyta būsimo persodinimo data. Tarp dviejų 
ilgų neobliuotų lentų stalų Alma pamatė berniuką, įsistebeilijusį 
į pistacijas; išgirdęs juos įeinant, jis metė žirkles ir išsitempė kaip 
kareivis. Takao priėjęs kažką pakuždėjo nesuprantama Almai kal- 
ba ir sušiaušė jam plaukus. „Mano jaunėlis, - pasakė. Alma nesi- 
drovėdama spitrėjo į tėvą ir sūnų kaip į kitos rūšies būtybes: jie 
neatrodė panašūs į Britų enciklopedijoje vaizduojamus rytiečius. 

Berniukas nusilenkė visu liemeniu ir prisistatė nepakeldamas 
galvos: 

— Aš esu Ičimėjus, ketvirtas Takao ir Heidekos Fukudų sūnus, 
malonu susipažinti su jumis, panele. 

— Aš esu Alma, Isako ir Lilijanos Belaskų seserėčia, malonu 
susipažinti su jumis, pone, - sutrikusi atsiliepė ji šypsodama. 

Tuo oficialiu tonu jie kalbėjosi visą gyvenimą, tik vėliau, gi- 
mus meilei, šiek tiek su humoru. Alma, aukštesnė ir stipresnė, 
atrodė vyresnė. Tačiau, nors ir mažo ūgio, Ičimėjus lengvai kil- 
nojo sunkius maišus su žeme ir, prikrovęs pilną vienratį vežimėlį, 
gabeno juos į kalvą. Galva, palyginti su liemeniu, atrodė didoka, 
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kūnas buvo medaus spalvos, plaukai tiesūs, neklusnūs, akys juo- 
dos, atstu viena nuo kitos, o šypsant atrodydavo kaip du plyšiu- 
kai. Iškritus pieniniams, jam vis dar dygo nuolatiniai dantys. 

Visą tą rytą Alma praleido su Ičimėjumi. Jis sodino augalus 
į tėvo išurbtas duobutes, pasakodamas apie slėpiningą sodo gy- 
venimą, apie žemėje išsiraizgiusias šaknis, beveik nepastebimus 
vabzdžius, mažyčius daigelius, per savaitę užaugančius per plaš- 
taką. Apie chrizantemas, kurias kaip tik nešiojo iš oranžerijos, 
apie tai, kad jos persodinamos pavasarį, o pražysta rudenį, džiu- 
gindamos akis savo spalvomis tuo metu, kai vasarinės gėlės būna 
jau nužydėjusios. Aprodė pumpuruotus rožynus, sakydamas, kad 
teksią juos gerokai apkarpyti, idant rožės augtų didelės ir gražios. 
Papasakojo, kuo skiriasi sėkliniai augalai nuo svogūninių, saulė- 
mėgiai nuo pavėsį mėgstančiųjų, vietiniai nuo atvežtinių. Takao 
Fukuda, stebintis juos vogčiomis, priėjęs paaiškino Almai, kad 
Ičimėjui tenką subtiliausi darbai, nes jis gimęs „žaliais pirštais“ — 
augalai jo klauso. Berniukas nuraudo pamalonintas. 

Nuo tos dienos Alma nekantriai tykodavo sodininkų, savait- 
galiais visada atvažiuojančių tuo pačiu laiku. Takao Fukuda pa- 
prastai atvažiuodavo su Ičimėjumi, o kai pasitaikydavo daugiau 
darbo — taip pat su vyresniaisiais sūnumis Čarlzu ir Džeimsu, ir 
vienturte dukterimi Megume, keleriais metais vyresne už Ičimė- 
jų, bet ji domėjosi tik mokslais ir bodėjosi žemėmis purvintis 
rankas. Ičimėjus, kantrus ir drausmingas, dirbdavo neblaškyda- 
mas dėmesio į Almą - žinodavo, kad į dienos pabaigą tėvas leis 
jam pusvalandį pažaisti su naująja drauge. 


ALMA, NATANIELIS IR ICIMĖJUS 


Namai Si Klife buvo tokie dideli, o visi taip užsiėmę, kad niekas 
nekreipė dėmesio į vaikų žaidimus. Jei kas nors pastebėdavo Na- 
tanielį praleidžiant daug laiko su gerokai jaunesne mergaite, su- 
sidomėjimas iškart išblėsdavo, nes netrūko svarbesnių darbų. Ne 
per daugiausia linkusi žaisti su lėlėmis, Alma greit įveikė tą polinkį 
ir užsispyrusi išmoko žaisti žodžių loto su žodynu ir šachmatais, 
nes strategija niekada nepasižymėjo. Natanieliui, savo ruožtu, nu- 
sibodo rinkti pašto ženklus ir stovyklauti su skautais. Jie ruošda- 
vo spektaklius dviese arba trise, jis rašydavo scenarijų, ir jie bere- 
gint lipdavo į palėpę. Žiūrovų niekada nepasigesdavo, nes ruoštis 
būdavo kur kas smagiau nei vaidinti, be to, jie netroško plojimų: 
didžiausias malonumas buvo kurti scenarijų ir rūpintis dekoraci- 
jomis. Sudėvėti drabužiai, nudryžusios užuolaidos, išklerę baldai 
ir visokie seni rakandai pravertė kuriant drabužius, aksesuarus ir 
specialiuosius efektus, o visa kita papildydavo vaizduotė. Ičimė- 
jus, kuris galėdavo nekviečiamas patekti į Belaskų namus, taip pat 
priklausė teatro trupei, atlikdavo antraeilius vaidmenis, nes buvo 
labai prastas aktorius. Talento trūkumą atstodavo puiki atmintis 
ir dailininko gebėjimai: nesuklupdamas deklamuodavo ilgiausius 
monologus, paimtus iš mėgstamiausių Natanielio romanų, nuo 
„Drakulos“ iki „Grafo Montekristo', ir gaudavo piešti dekoraci- 
jas. Deja, neilgai tęsėsi ta draugystė, išvadavusi Almą iš našlaitės 
dalios ir vienatvės, prislėgusios ją pirmosiomis dienomis. 

Kitais metais Natanielis pradėjo lankyti britų ugdymo siste- 
mos berniukų vidurinę mokyklą. Iš pat pirmų dienų pasikeitė jo 
gyvenimas. Jis ne tik ėmė vilkėti ilgas kelnes, bet ir susidūrė su 
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begaliniu bręstančių paauglių žiaurumu. Nebuvo tam pasiruo- 
šęs: iš pažiūros atrodė ne keturiolikmetis paauglys, o dešimties 
metų berniukas, dar nesuvokė, ką reiškia negailestingas hormo- 
nų šėlsmas, buvo uždaro būdo, baugštus ir linkęs, deja, ne į spor- 
tą, o į knygas. Niekada nemėgo girtis, neturėjo polinkio į žiauru- 
mą kaip kiti berniukai, nei į nešvankybes, o kadangi toks buvo 
iš prigimties, bergždžiai stengėsi atrodyti kitoks: nuo jo dvelkė 
baime. Pirmą mokslo metų trečiadienį jis grįžo namo su pamušta 
akimi, sukruvinta nosimi ir dėmėtais marškiniais. Motinos kvo- 
čiamas, tylėjo dantis sukandęs, o Almai pasakė atsitrenkęs į vėlia- 
vos stiebą. Tą naktį pirmąsyk prišlapino lovą. Pasibaisėjęs sukišo 
drėgnas paklodes į židinio kaminą, ir jos atsirado tik rugsėjo pa- 
baigoje, kai, užkūrus ugnį, namai prisipildė dūmų. Lilijanai irgi 
nepavyko išpešti iš sūnaus, kur dingo paklodės, bet ji suvokė, kas 
atsitiko, ir nutarė kirsti iš peties. Atėjo pas mokyklos direktorių, 
rudaplaukį škotą girtuoklio nosimi, kuris priėmė ją sėdėdamas 
už milžiniško rašomojo stalo, tarp tamsaus medžio lentelėmis ap- 
kaltų sienų, saugomas karaliaus Jurgio VI portreto. Rudaplaukis 
paaiškino Lilijanai, kad saikingas smurtas mokykloje laikomas 
esmine ugdomąja priemone, todėl skatinami žiaurūs sportiniai 
žaidimai, moksleiviai sprendžia ginčus užsimovę bokso piršti- 
nes, o už drausmės pražangas jis pats savo ranka baudžia įkirs- 
damas rykščių per užpakalį. Vyrai ugdomi kumščiais. Taip buvo 
visada, ir Natanielis Belaskas turės su tuo susitaikyti, jeigu norės 
mokytis toliau, ir tai jam išeis į naudą. Jis pridūrė, kad kišdama- 
si į mokyklos reikalus Lilijana tik pakenkusi sūnui, bet, kadangi 
jis naujokas, padarysiąs išimtį ir pamiršiąs tą istoriją. Dusdama 
iš pykčio, Lilijana nukūrė į Montgomerio gatvę, į vyro kontorą, 
įsiveržė į vidų, bet ir ten nerado pritarimo. 

— Nesikišk, Lilijana. Visi berniukai gauna vyro krikštą ir be- 
veik niekas nemiršta, — atsiliepė Isakas. 

— O tuirgi gaudavai lupti? 

— Žinoma. Ir kartais išeidavo į sveikatą. 

Ketveri mokslo metai Natanieliui būtų buvę begalinė kančia, 
jeigu jis netikėtai nebūtų sulaukęs pagalbos: vieną savaitgalį, iš- 
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vydęs subraižytą ir sumuštą, Ičimėjus nusivedė jį į pavėsinę sode 
ir įspūdingai parodė keletą kovos menų pratimų, kurių mokėsi 
vos atsistojęs ant kojų. Įdavė į rankas kastuvą ir liepė perskelti 
jam galvą. Natanielis pamanė, kad šis juokauja, ir iškėlė kastuvą 
kaip skėtį. Teko ilgokai jį įkalbinėti, kol pagaliau jis suprato, ko 
norima, ir rimtai puolė Ičimėjų. Nesusivokė, kaip paleido kas- 
tuvą ir atsidūrė aukštielninkas ant itališkomis plytelėmis išklotų 
pavėsinės grindų, didžiai stebintis ten pat buvusiai Almai. Taip 
Natanielis sužinojo, kad Pušies gatvėje išsinuomotame garaže ro- 
musis Takao Fukuda moko savo ir kitus japonų bendruomenės 
vaikus dziudo ir karatė. Papasakojo tėvui, viena ausimi girdėju- 
siam apie tuos kovos menus, pamažu plintančius Kalifornijoje. 
Isakas Belaskas nuvažiavo į Pušies gatvę nelabai tikėdamasis, kad 
Fukuda galėtų padėti sūnui, tačiau sodininkas jam paaiškino, jog 
kovos menai tuo patrauklūs, kad reikalauja ne fizinių jėgų, o susi- 
kaupimo ir sugebėjimo mikliai įvertinti priešininko svorį ir greitį 
ir jį parblokšti. Natanielis pradėjo lankyti treniruotes. Triskart 
per savaitę popiet vairuotojas nuveždavo jį į garažą, kur jis grum- 
davosi iš pradžių su Ičimėjumi ir jaunesniais vaikais, o vėliau su 
Čarlzu, Džeimsu ir kitais vyresniais berniukais. Kelis mėnesius 
jis vaikščiojo skaudama nugara, kol pagaliau išmoko virsdamas 
nesusimušti ir nustojo bijoti grumtynių. Tiesa, aukštesnio nei 
pradedančiųjų lygmens nepasiekė, bet mokykloje pranoko dau- 
gumos vyresnių mokinių įgūdžius, ir to užteko. Netrukus niekas 
nebedrįso prie jo kibti, nes pirmąjį, kas artindavosi piktu veidu, 
pasitikdavo keliais gomuriniais riksmais ir perdėtai karinga kovos 
judesių choreografija. Isakas Belaskas neklausinėjo, kaip sūnui 
sekasi mokytis grumtynių meno, kaip ir anksčiau nesidomėjo, ar 
jis gauna lupti, tačiau padėtį stebėjo, nes vieną dieną atvažiavo 
sunkvežimiu į Pušies gatvę su keturiais darbininkais sudėti grin- 
dų garaže. Takao Fukuda pasitiko jį pagarbiai lankstydamasis, 
kaip rytiečių įprasta, bet nepasakė nė žodžio. 

Prasidėjus Natanielio mokslams, palėpėje pasibaigė vaidini- 
mai. Be pamokų ruošimo ir įtemptų savigynos treniruočių, vaiki- 
ną kamavo metafizinis nerimas ir gilus liūdesys, tad motina sten- 
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gėsi jam padėti kasdien sugirdydama po šaukštą žuvų taukų. Jis 
neturėdavo laiko nei žodžių loto, nei šachmatams, kai Almai pa- 
vykdavo jį nutverti prieš užsidarant savo kambaryje, kur jis brunz- 
gindavo gitarą. Jis pamėgo džiazą ir bliuzus, bet nekentė madingų 
šokių - būtų miręs iš gėdos aikštelėje, nes būtų rėžusi akis muzi- 
kinės klausos stoka, visų Belaskų yda. Su pavydu atmiešta pašaipa 
žiūrėdavo, kaip, stengdamiesi jį pralinksminti, Alma su Ičimėjumi 
šoka lindihopą. Paaugliai turėjo dvi nujodytas plokšteles ir gra- 
mofoną, Lilijanos išmestą į šiukšlyną: Alma jį surado, o Ičimėjus, 
kaip paprastai kantrus ir sumanus, išardė ir vėl sunarstė savo švel- 
niais žaliais pirštais. 


Vidurinė mokykla, iš pirmų dienų palaužusi Natanielį, ir vėliau 
buvo tikra kankynė. Moksleiviams ilgainiui nusibodo jį lupti, už- 
klupus iš netyčių, bet ištisus ketverius metus visi tyčiojosi iš jo ir 
laikėsi atstu; negalėjo atleisti, kad jis išprusęs, gerai mokosi ir toks 
nemiklus. Jis visada jautėsi gimęs ne tuo laiku ir ne toje vietoje, 
kur būtų derėję. Nieku gyvu negalėjo atsisakyti sporto, angliško- 
jo švietimo pamato, ir amžinai kentėjo pažeminimą — per varžy- 
bas visada atbėgdavo paskutinis ir niekas nenorėdavo priimti jo 
į savo komandą. Penkiolikos metų ūmai ištįso nuo kojų iki ausų: 
kas du mėnesius tėvai turėjo pirkti naujus batus ir ilginti kelnes. 
Buvęs mažiausias klasėje, tapo įprasto ūgio, ištįso kojos, rankos ir 
nosis, po marškiniais išryškėjo šonkauliai, o Adomo obuolys ant 
lieso kaklo atrodė kaip koks piktybinis auglys: turėdavo iki pat 
vasaros vaikščioti apsirišęs šalikų. Baisėjosi savo - nelyginant nu- 
pešto maitvanagio - profiliu, visada stengdavosi atsisėsti kur nors 
kampe, kad būtų matomas iš priekio. Apsisaugojo nuo spuogų, 
išbėrusių veidus priešams, bet ne nuo kompleksų, būdingų jo am- 
žiaus paaugliams. Negalėjo įsivaizduoti, kad greičiau nei po trejų 
metų bus taisyklingų kūno linijų, dailių veido bruožų gražuolis, 
kaip kino aktorius, romantiškų vaidmenų atlikėjas. Jautėsi negra- 
žus, nelaimingas ir vienišas; negalėjo nusikratyti minčių apie sa- 
vižudybę, kaip vieną baisiausių saviplakos valandėlių prisipažino 
Almai. „Be reikalo, Natai. Verčiau baik mokyklą, studijuok medi- 
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ciną ir važiuok į Indiją gydyti raupsuotųjų. Aš važiuosiu kartu su 
tavimi, - atsakė ji, žiūrėdama į jį gana nepalankiai, nes, palyginti 
su jos artimųjų padėtimi, pusbrolio gyvenimo negandos atrodė 
juoko vertos. 

Jųdviejų amžiaus skirtumas buvo beveik nepastebimas, nes 
Alma subrendo anksčiau ir dėl polinkio į vienatvę atrodė vyres- 
nė. Jis gyveno tarytum amžinos paauglystės terpėje, o ji tuo tarpu 
ugdė tėvo įskiepytas ir, jos nuomone, svarbiausias charakterio sa- 
vybes: rimtumą ir dvasios tvirtybę. Ji jautėsi tiek pusbrolio, tiek 
gyvenimo palikta likimo malonei. Numanė, kad pradėjusį lankyti 
mokyklą Natanielį apėmė nepasitenkinimas savimi, nes tas pats 
dalykas ištiko ir ją, tik ne toks ūmus, tačiau, priešingai nei pus- 
brolis, ji nepalūžo: nepuolė prie veidrodžio nagrinėti savo trūku- 
mų ir skųstis likimu. Turėjo kitokių rūpesčių. 

Europoje karas įsisiautėjo kaip apokaliptinis uraganas, kurį ji 
matė kino teatre žiūrėdama miglotus bespalvius vaizdus: mūšių 
nuotrupas, kareivių veidus, pajuodusius nuo parako suodžių, su 
mirties apnašu, lėktuvus, svaidančius bombas, su absurdišku ele- 
gantiškumu krintančias ant žemės, sprogimus, ugnies ir dūmų 
kamuolius, klyksmais Hitlerį sveikinančias minias Vokietijoje. 
Jau nebeprisiminė savo šalies, gimtųjų namų nei kalbos, kurios 
išmoko vaikystėje, tačiau nesiliovė ilgėtis artimųjų. Ant nak- 
tinio stalelio laikė brolio paveikslą ir paskutinę tėvų nuotrauką 
Gdansko prieplaukoje: bučiuodavo juos prieš užmigdama. Karo 
vaizdai persekiodavo ją dieną, vaidendavosi sapnuose, atimdami 
paauglystės teises džiaugtis kaip vaikui. Kadangi Natanielis dėjo- 
si nepripažintu genijumi, vieninteliu jos patikėtiniu tapo Ičimė- 
jus. Buvo nedidelio ūgio, žemesnis per pusę galvos, bet protingas 
ir visada mokėdavo nuraminti, kai ją apspisdavo siaubingi karo 
vaizdai. Į Belaskų namus Ičimėjus atvažiuodavo tramvajumi, 
dviračiu arba sodininko sunkvežimiuku, jei pavykdavo prisipra- 
šyti tėvą ar brolius, o vėliau Lilijana liepdavo savo vairuotojui jį 
parvežti namo. Jei dvi ar tris dienas nepavykdavo susitikti, vaikai 
vakare vogčiom pasišnekėdavo telefonu. Aptardavo net pačius 
kasdieniškiausius dalykus, per tuos slaptus pokalbius įgaunan- 
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čius kur kas gilesnę prasmę. Nė vienam jų nedingtelėdavo mintis 
prašyti leidimo: manydavo, kad kalbant aparatas eikvojasi, vadi- 
nasi, jiems nevalia juo naudotis. 

Belaskai įdėmiai sekė Europos naujienas, vis painesnes ir 
neramesnes. Varšuvoje keturi šimtai penkiasdešimt tūkstančių 
žydų sugrūsta į trijų su puse kvadratinių kilometrų getą. Samuelis 
Mendelis telegrama pranešė jiems iš Londono, kad ten atsidūrę 
ir Almos tėvai. Nepadėjo Mendeliams nė pinigai: pirmosiomis 
okupacijos dienomis jie neteko savo turto Lenkijoje ir prieigos 
prie banko sąskaitų Šveicarijoje, turėjo palikti didelį giminės 
namą, kurį naciai nusavino ir pavertė savo ir kolaborantų biurais, 
ir įklimpo į tokį pat neįsivaizduojamą skurdą kaip ir visi kiti geto 
gyventojai. Tuomet susivokė, kad tarp savų nebeturi nė vieno 
draugo. Tik tiek Isakas Belaskas ir sužinojo. Paaiškėjo, kad nejį- 
manoma su jais susisiekti, ir visos pastangos juos gelbėti nuėjo 
veltui. Isakas bandė pasinaudoti ryšiais su įtakingais politikais, 
keliais senatoriais Vašingtone ir Gynybos sekretoriumi, buvusiu 
mokslo draugu Harvardo universitete, bet tie nė neketino tesėti 
miglotų pažadų, nes turėjo kur kas svarbesnių reikalų nei nelai- 
mingųjų gelbėjimas iš Varšuvos pragaro. Amerikiečiai atsargiai 
stebėjo įvykius, vis dar tikėdamiesi, kad karas anapus Atlanto jų 
nekliudys, nors Ruzvelto vyriausybė jau varė propagandą, nuo- 
saikiai nuteikdama visuomenę prieš vokiečius. Už aukštų Varšu- 
vos geto sienų žydai kentė badą ir baimę. Sklido gandai apie ma- 
sines deportacijas, vyrus, moteris ir vaikus, varomus į prekinius 
traukinius, dingstančius nakties tamsoje, apie nacių sprendimą 
išnaikinti žydus ir kitus nepageidaujamus asmenis, apie dujų ka- 
meras, krematoriumus ir kitokias baisybes, sunkiai patvirtinamas 
ir todėl neįtikėtinas amerikiečiams. 


IRINA BAZILI 


2013 metais Irina Bazili atšventė trečiąsias tarnystės Almai Be- 
lasko metines pati viena su gausybe kreminių pyragaičių ir dviem 
puodeliais karšto šokolado. Tuo metu buvo spėjusi kiaurai ją pa- 
žinti, nors tos moters gyvenime dar būta paslapčių, kurių nei ji, 
nei Setas nesugebėjo atskleisti iš dalies todėl, kad ir nebandė jų 
tyrinėti. Dėžėse, kurias Alma liepė sutvarkyti, slypėjo visa Belas- 
kų šeima. Taip Irina pažino griežtą kumpanosį Isaką geraširdišku 
žvilgsniu; Lilijaną, žemo ūgio, iškilios krūtinės ir dailaus veido; jų 
dukteris Sarą ir Martą, negražias ir išsipusčiusias; Natanielį, dar 
visai mažą, smulkutį ir bejėgį, vėliau labai išvaizdų liekną jaunuolį 
ir pagaliau ligos pagraužtą, lyg išskaptuotu veidu. Pamatė mažytę 
Almą, ką tik atvykusią į Ameriką; dvidešimt vienų merginą, kai 
ji Bostone studijavo dailę, su juoda kepure ir detektyvo lietpal- 
čiu — vyriško stiliaus, kurį pamėgo nusikračiusi nepakenčiamos 
tetos Lilijanos globos; vėliau jau tapusią motina, sėdinčią Si Kli- 
fo sodo pavėsinėje su trijų mėnesių sūneliu Lariu ant kelių ir su 
vyru už nugaros, uždėjusiu ranką jai ant peties, lyg pozuojančius 
karališkajam paveikslui. Nuo mažumės buvo numanu, kokia mo- 
teris bus Alma, valdinga, su šviesia sruoga ant kaktos, truputį 
iškreiptomis lūpomis ir tamsiais ratilais po akimis. Irina turėjo 
pagal metus sudėlioti nuotraukas į albumus, kaip nurodė Alma, 
kuri pati nelabai prisiminė, kur ir kada fotografuota. Be Ičimėjaus 
Fukudos portreto, bute buvo dar viena įrėminta nuotrauka: visa 
šeima Si Klifo svetainėje, Almai švenčiant penkiasdešimtmetį. 
Vyrai su smokingais, damos ilgomis suknelėmis, Alma juodo at- 
laso suknia, išdidi kaip našlė imperatorienė, o jos marti Dorisė, 
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išblyškusi ir nuvargusi, pilko šilko suknele, iš priekio klostyta, 
kad nebūtų pastebimas antras nėštumas: laukėsi dukters Pauli- 
nos. Pusantrų metukų Setas stovėjo viena ranka įsikibęs į močiu- 
tės suknelę, kita - į kokerspanielio ausį. 

Joms bendraujant, ilgainiui užsimezgė ryšys nelyginant tarp 
tetos ir seserėčios. Būdamos tų pačių polinkių, galėjo ištisas va- 
landas sėdėti ankštame bute nesikalbėdamos ir nežiūrėdamos 
viena į kitą, kiekviena nugrimzdusi į savo mintis. Jos negalėjo 
apsieiti viena be kitos. Irina didžiavosi Almos pasitikėjimu ir pa- 
rama, O ši, savo ruožtu, džiaugėsi merginos ištikimybe ir domė- 
jimusi jos praeitimi. Laikė ją praktiniais sumetimais, norėdama 
išsaugoti nepriklausomybę. Setas iš karto patarė jai grįžti namo 
į Si Klifą, kai prireiksią priežiūros, arba čia, Vieversių namuose, 
pasisamdyti nuolatinę pagalbininkę: pinigų jai netrūko. Alma ėjo 
aštuoniasdešimt antrus ir tikėjosi dar dešimt metų apsieiti be pa- 
galbos ir pašalinių žmonių kišimosi į jos gyvenimą. 

- Aš irgi, Alma, siaubingai bijojau netekti nepriklausomybės, 
bet paskui susivokiau, kad tai nieko baisaus. Žmogus prie visko 
pripranta ir būna dėkingas už pagalbą. Aš negaliu nei apsirengti, 
nei išsimaudyti po dušu pati viena, man sunku valytis dantis ir 
atsipjauti vištienos lėkštėje, bet niekada taip nesidžiaugiau gyve- 
nimu kaip dabar, - prisipažino Ketrinė Houp, sugebėjusi įsipiršti 
jai į drauges. 

— Kodėl, Kete? - paklausė Alma. 

— Nes turiu laiko per akis, ir pirmą kartą gyvenime niekas iš ma- 
nęs nieko nesitiki. Man nereikia nieko įrodinėti, niekur neskubu, 
kiekviena diena - man dovana, ir stengiuosi ja deramai pasinaudoti. 

Tik geležinė valia ir chirurgų daromi stebuklai išsaugojo Ketri- 
nei Houp gyvybę: ji žinojo, ką reiškia gyventi neįgaliai ir be palio- 
vos kęsti skausmą. Nepriklausomybę ji prarado ne palengva, kaip 
paprastai atsitinka, o netikėtai, žengusi klaidingą žingsnį. Kopdama 
į kalną, krito ir įstrigo tarp dviejų uolų sulaužytomis kojomis ir įski- 
lusiu dubens kaulu. Gelbėtojai atliko tikrą žygdarbį, kuris buvo nu- 
filmuotas iš paukščio skrydžio ir parodytas televizijos žinių laidoje. 
Atskridę malūnsparniu, jie sugebėjo nebent iš tolo nufotografuo- 
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ti dramatišką sceną, bet negalėjo nusileisti į gilią properšą, kur ji 
tysojo prisitrenkusi ir nukraujavusi. Po paros du alpinistai įstengė 
leistis į drąsų žygį, vos nekainavusį jiems gyvybės, ir iškelti pririštą 
lynu. Nugabeno ją į ligoninę, kur buvo gydomi sužeisti kariai, ir 
gydytojai ėmėsi sunkaus darbo - lipdyti sutrupėjusius kaulus. Iš 
komos atsibudo po dviejų mėnesių ir, paprašiusi pakviesti dukterį, 
pareiškė, kad džiaugiasi išlikusi gyva. Tą pačią dieną Dalai Lama at- 
siuntė jai iš Indijos katą, baltą kaklaskarę su palaiminimo žodžiais. 
Ištvėrusi keturiolika sudėtingų operacijų ir kelerius metus pralei- 
dusi reabilitacijos centre, Ketė turėjo susitaikyti su mintimi, kad 
nebegalės vaikščioti. „Pirmas mano gyvenimo tarpsnis pasibaigė, 
dabar prasideda antras. Kartais tau atrodysiu prislėgta arba neteku- 
si vilties, bet tu neimk į galvą, nes ilgai tai nesitęs“, - pasakė ji dukte- 
riai. Tokiomis aplinkybėmis jai labai pravertė visą gyvenimą prak- 
tikuojamas dzenbudizmas ir įprotis medituoti, nes kitas žmogus, 
ja dėtas, toks energingas ir sportiškas, negalėdamas judėti, būtų iš- 
protėjęs, o ji nepalūžo net praradusi ilgametį gyvenimo draugą, ku- 
ris, atsitikus tragedijai, nebuvo tokios tvirtos dvasios kaip žmona ir 
ją paliko. Be to, ji susivokė, kad, būdama gydytoja, gali konsultuoti 
chirurgus iš studijos per televizijos kameras, įrengtas operacinėje, 
tačiau ji troško dirbti su ligoniais akis į akį, kaip ir anksčiau. Ap- 
sigyvenusi Vieversių namų antrajame lygmenyje, pasišnekėjo su 
savo būsimos bendruomenės žmonėmis ir įsitikino, kad pacientų 
jai tikrai nepritrūks. Tą pačią savaitę sugalvojo atidaryti nemoka- 
mą kliniką chroniškomis ligomis sergantiems įnamiams, taip pat 
ambulatoriją smulkiems negalavimams gydyti. Vieversių namuose 
ligonius aptarnavo gydytojai; Ketrinė Houp įtikino juos ne varžy- 
tis vieniems su kitais, o bendradarbiauti. Hansas Voigtas paskyrė 
jai vieną salę klinikai ir valdybos posėdyje pasiūlė mokėti jai atlygi- 
nimą, bet ji atsisakė, ir jie pasirašė abiem pusėms naudingą sutartį, 
kad mainais į jos paslaugas neimsią nuomos mokesčio. Netrukus 
Ketė, kaip visi ją vadino, tapo tarytum įnamių motina: priimdavo 
naujai atvykusius, išklausydavo jų paslaptis, guosdavo liūdinčiuo- 
sius, budėdavo prie mirštančiųjų ir dalydavo marihuaną. Pusė įna- 
mių galėjo jos įsigyti pagal receptą, ir Ketė, geros širdies moteris, 
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savo klinikoje duodavo jos net tiems, kurie neturėdavo leidimo 
arba pinigų nusipirkti juodojoje rinkoje; niekas nesistebėdavo prie 
jos durų matydamas ilgėliausią eilę klientų, geidžiančių gauti žolės 
bet kokiu pavidalu, net kaip gardutėlius tešlainius ar karamelinius 
saldainius. Hansas Voigtas nesikišo - kuriems galams drausti žmo- 
nėms nekenksmingą palengvinimą, tik neleisdavo rūkyti korido- 
riuose ir bendro naudojimo patalpose: jeigu jau draudžiama rūkyti 
tabaką, kodėl marihuana turėtų būti išimtis? Šiaip ar taip, pro šildy- 
mo arba vėdinimo angas retkarčiais patraukdavo dūmelis, o kartais 
vienas kitas įnamis maklinėdavo netvirtomis kojomis kaip girtas. 


Vieversių namuose pirmą kartą per pastaruosius keturiolika metų 
Irina jautėsi saugi. Atvykusi iš Jungtinių Amerikos Valstijų, dar 
niekur nebuvo taip ilgai dirbusi vienoje vietoje; suvokdama, kad 
neilgai teks džiaugtis tokia ramybe, mėgavosi šia likimo dovanota 
atvanga. Anaiptol ne viskas buvo idiliška, bet, palyginti su praei- 
ties bėdomis, dabartiniai sunkumai atrodė vieni niekai. Reikėjo 
ištraukti proto dantis, bet ji neturėjo dantų draudimo. Žinojo, 
kad Setas Belaskas ją įsimylėjęs ir kad kuo toliau, tuo sunkiau bus 
laikytis nuo jo atstu, neprarandant vertingos draugystės. Hansas 
Voigtas, paprastai toks nuoširdus ir ramus, pastaraisiais mėne- 
siais pasidarė toks irzlus, kad kai kurie įnamiai susirinkę slapta 
tarėsi, kaip būtų įmanoma neįžeidžiant jo nusikratyti; Ketrinė 
Houp patarė neskubėti, ir visi atsižvelgė į jos nuomonę. Direkto- 
riui pakriko charakteris po to, kai jam buvo dukart atlikta hemo- 
rojaus šalinimo operacija, bet nelabai sėkmingai. Tačiau Irinai di- 
džiausią nerimą sukėlė pelių antplūdis į seną pastatą Berklyje, kur 
ji gyveno. Girdėjo, kaip jos krebžda sienų plyšiuose ir po parketu. 
Kiti įnamiai, jos bendradarbio Timo pamokyti, nutarė spęsti pe- 
lėkautus, nes jas nuodyti jiems atrodė nežmoniška. Irina tvirtino, 
kad spęsti pelėkautus taip pat žiauru, juo labiau kad vėliau kas 
nors turės rankioti negyvas peles, bet niekas jos neklausė. Vienas 
graužikas išliko gyvas pelėkautuose, ir Timas išėmė jį pasigailėjęs 
ir padovanojo Irinai. Timas buvo vienas tų, kurie maitinasi žalu- 
mynais ir riešutais, nes jiems širdis neleidžia skriausti gyvūnėlių, 
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juolab be jokio pasigailėjimo juos kepti ar virti. Irina aprišo pe- 
liukui letenėlę, patupdė į vata išklotą dėžutę ir prižiūrėjo, kol jis 
atsipeikėjo iš išgąsčio, vėl galėjo bėgioti ir grįžti pas savus. 

Irina bodėjosi kai kuriomis savo pareigomis Vieversių namuo- 
se, susijusiomis su draudimo bendrovių biurokratija, ginčais su 
įnamių giminėmis, kurie kibdavo dėl visokiausių menkniekių, 
stengdamiesi nusiplauti kaltę nusikračius artimųjų, taip pat pri- 
valomais kompiuterių kursais, nes, vos išmokus kokį nors dalyką, 
technologija sparčiai pažengdavo į priekį, ir vėl tekdavo pintis iš pa- 
skos. Jai patikėtais žmonėmis nesiskundė. Tą dieną, kai ji pradėjo 
dirbti Vieversių namuose, Ketė sakė teisybę: nuobodžiauti nebuvo 
laiko. „Kuo skiriasi seni žmonės nuo susenusių? Visa bėda ne am- 
žius, o fizinė ir psichikos sveikata, — aiškino jai Ketė. - Seni žmonės 
gali išsaugoti nepriklausomybę, o susenusiems reikia priežiūros ir 
pagalbos iki tos akimirkos, kai ateina tokia valanda, kada jie būna 
kaip vaikai.“ Irina gerai pažinojo tiek senus žmones, tiek susenu- 
sius: visi jie sentimentalūs, savotiški, nebijo pasirodyti juokingi; ji 
juokėsi drauge su jais, o kartais verkdavo juos užjausdama. Beveik 
visi buvo nugyvenę arba prasimanę įdomų gyvenimą. Apskritai, 
kai kurie atrodydavo sutrikę tik todėl, kad senatvėje visiems sutrin- 
ka arba susilpnėja klausa. Irina nuolat parūpindavo baterijų klausos 
aparatams. „Kokios bėdos labiausiai kamuoja senatvėje?“ — klau- 
sinėdavo ji. Pasak jų, jie niekada nemąsto apie savo amžių: kadai- 
se buvę paaugliai, vėliau sulaukę trisdešimties, penkiasdešimties, 
šešiasdešimties ir niekad apie tai negalvoję, kodėl turėtų galvoti 
dabar? Kai kurie buvo labai ribotų galimybių, sunku buvo vaikš- 
čioti ir ką nors veikti, ir apskritai jie nenorėjo niekur eiti. Kiti buvo 
išsiblaškę, neatidūs, užmaršūs, bet nieko neimdavo į galvą, tai pa- 
stebėdavo tik slaugytojai ir artimieji. Ketrinė Houp reikalavo, kad 
antrojo ir trečiojo lygmens įnamiai būtų aktyvūs, ir Irina turėjo 
prasimanyti jiems visokiausių įdomybių, pramogų, bendrų užsiė- 
mimų. „Bet kurio amžiaus žmogus privalo turėti kokių nors siekių 
gyvenime. Tai pats geriausias vaistas nuo visų negalių, - tvirtino 
Ketė. Ji pati visą gyvenimą turėjo vieną tikslą — padėti kitiems ir 
neatsisakė jo net ištikus nelaimei. 
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Kiekvieną penktadienį priešpiet Irina lydėdavo aktyviausius 
įnamius į gatvės protestus ir stebėdavo, kad jie laikytųsi tvarkos. 
Taip pat dalyvaudavo demonstracijose, surengtose kokiu nors kil- 
niu tikslu, ir lankydavosi mezgimo klube: visos moterys, gebančios 
darbuotis kabliuku ir virbalais, išskyrus Almą Belasko, megzda- 
vo megztinius Sirijos pabėgėliams. Pagrindinė tema visada buvo 
taika: ginčų kildavo įvairiais klausimais, išskyrus šį. Vieversių na- 
muose buvo du šimtai keturiasdešimt keturi nusivylę demokra- 
tai: jie balsavo už Barako Obamos perrinkimą, bet kritikavo jį už 
neryžtingumą, už tai, kad neuždarė Gvantanamo, kad deportavo 
imigrantus lotynų amerikiečius, kad naudoja nepilotuojamus or- 
laivius... Apskritai netrūko priežasčių siųsti laiškus prezidentui ir 
Senatui. Šešetas respublikonų vengė balsu išreikšti savo nuomonę. 

Irina taip pat buvo atsakinga užįnamių dvasinius dalykus. Daug 
jų, religingų šeimų palikuonys, ieškojo paguodos religinėje prak- 
tikoje, nors šešiasdešimt metų neigė Dievą, tačiau kitus masino 
Vandenio erai būdingi ezoteriniai ir psichologiniai pakaitalai. Iri- 
na vedžiojo juos pas transcendentinės meditacijos vadovus ir mo- 
kytojus, į stebuklų kursus, kad jie galėtų susipažinti su „Permainų 
knyga , intuicijos lavinimu, kabala, mistinėmis taro kortomis, ani- 
mizmu, reinkarnacija, ekstrasensais, visuotine energija ir ateiviais. 
Ji buvo įpareigota rengti religines šventes, įvairių tikėjimų mišrias 
apeigas, idant niekas neliktų nuošaly. Per vasaros saulėgrįžą į arti- 
miausius miškus veždavo būrelį senučių, ir, būgneliams dundant, 
jos šokdavo rateliu basos, pasipuošusios gėlių vainikėliais. Eigu- 
liai, geri jų pažįstami, fotografuodavo jas, kai jos, apsikabinusios 
medžius, kalbėdavosi su Gaja, Motina Žeme, ir savo mirusių ar- 
timųjų vėlėmis. Irina nustojo širdies gilumoje šaipytis, išgirdusi 
savo senelį ir senelę kalbant sekvojoje, vienoje iš tų tūkstantmečių 
milžinių, mūsų pasaulį siejančių su dvasių pasauliu, pasak aštuo- 
niasdešimtmečių šokėjų. Kostėjas ir Petruta, gyvi būdami, ne ka- 
žin kiek suja kalbėdavosi, ne kažin ką pasakė ir iš sekvojos, bet du- 
kraitė suprato, kad jie globoja ją. Per žiemos saulėgrįžą Irina rengė 
apeigas viduje, nes Ketė perspėjo, kad senutės gali susirgti plaučių 
uždegimu, per pūgą švęsdamos drėgname miške. 
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Atlyginimo Vieversių namuose vargu ar būtų užtekę norma- 
liam žmogui, bet jos norai buvo tokie kuklūs, o poreikiai tokie 
maži, kad Irinai kartais net atlikdavo pinigų. Ji jautėsi turtinga, be 
kita ko, gaudama atlygį už šunų maudymą ir patarnavimą Almai, 
kuri visada ieškodavo dingsties sumokėti daugiau, nei priklauso. 
Vieversių namai tapo jos namais, o įnamiai, su kuriais bendravo 
kas dieną, atstojo senelius. Ją jaudino ligi širdies gelmių tie nepa- 
slankūs, negrabūs, paliegę, silpni seniai... Susidurdama su šiomis 
bėdomis, ji niekada neprarasdavo geros nuotaikos, galėdavo be 
galo kartoti tą patį atsakymą į tą patį klausimą, mielai stumda- 
vo neįgaliųjų vežimėlius, guosdavo juos, ramindavo, stengdavo- 
si įkvėpti pasitikėjimo savimi. Išmoko numaldyti pyktį, kartais 
užeinantį jiems kaip audros šuoras, ir jos negąsdino nei gobšu- 
mas, nei persekiojimo manija - negalios, apninkančios vienatvės 
kamuojamus žmones. Stengdavosi suprasti, ką reiškia vilkti Žie- 
movidžio naštą, kas akimirką dvejoti, klaidingai suprasti gerai 
nenugirstus žodžius, įsivaizduoti, kad žmonija pernelyg sparčiai 
žengia į priekį, jausti pasaulio tuštumą, trapumą ir abejingumą, 
nors tiesiogiai ir negrūmojantį, nebesiilgėti vaikų ir vaikaičių 
kaip kadaise, o kartais net nesugebėti jų prisiminti. Jai suspaus- 
davo širdį pažvelgus į raukšles, išklaipytus pirštus ir aptemusias 
akis. Įsivaizduodavo, kokia pati bus, kai susens, kai taps sene. 

Alma Belasko nepriklausė tai kategorijai; jos nereikėjo glo- 
boti, priešingai, pati jautėsi jos globojama ir džiaugėsi jai skirtu 
vargšės dukterėčios vaidmeniu. Alma buvo pragmatikė, agnos- 
tikė, niekuo netikėjo, jokiais kristalais, zodiakais ar kalbančiais 
medžiais; būdama su ja, Irina nusikratydavo abejonių. Troško 
būti tokia kaip Alma ir gyventi valdomoje tikrovėje, kur klausi- 
mai sprendžiami atsižvelgiant į jų priežastį ir poveikį, kur nėra 
pabaisų, tykojančių tavęs sapne, nei gašlių priešų, sekančių tave 
iš už kampo. Laikas, praleistas su ja, buvo neįkainojamas, mielai 
būtų dirbusi jai už dyką. Kartą net pasiūlė tokį dalyką. „Aš turiu 
užtektinai pinigų, o tau jų trūksta. Daugiau man apie tai neužsi- 
mink; - atkirto Alma valdingu tonu, kokiu beveik niekada su ja 
nekalbėdavo. 


57 


SETAS BELASKAS 


Alma Belasko neskubėdama pusryčiaudavo, pažiūrėdavo televi- 
zijos žinių laidą ir eidavo į jogos treniruotę arba vieną valandą 
pavaikščioti. Grįžusi maudydavosi po dušu, apsirengdavo ir, su- 
metusi, kad netrukus turi pasirodyti valytoja, sprukdavo į kliniką 
padėti savo draugei Ketei. Geriausi skausmą malšinantys vaistai 
ligoniams — prasimanyti pramogų ir nesėdėti vietoje. Klinikoje 
visada stokodama savanorių, Ketė prašė Almą mokyti pacien- 
tus piešimo ant šilko, bet tokioms pamokoms reikėjo patalpų ir 
medžiagų, kurių niekas nežadėjo apmokėti. Ketė nenorėjo, kad 
Alma leistų savo pinigus, nes būtų nesmagu dalyviams, pasak jos, 
kam malonu gyventi iš labdaros? Atsižvelgusi į tai, Alma prisimi- 
nė buvusią patirtį Si Klifo palėpėje su Natanieliu ir Ičimėjumi ir 
ėmė ruošti spektaklius, kurie nekainavo nė cento ir keldavo tokį 
juoką, kad visi iš padų krisdavo. Tris kartus per savaitę eidavo į 
savo dirbtuvę piešti su Kirstene. Į Vieversių namų valgyklą už- 
sukdavo labai retai, verčiau vakarieniaudavo kvartalo restoranuo- 
se, kur visi ją pažinojo, arba savo bute, kai marti atsiųsdavo su 
vairuotoju jos mėgstamiausių patiekalų. 

Irina laikydavo virtuvėje tik pačius būtiniausius produktus: 
šviežius vaisius, avižinius dribsnius, pieną, ekologišką duoną, 
medų. Jai taip pat priklausė tvarkyti popierius, rašyti diktuoja- 
mus raštus, apsipirkti, skalbti, lydėti Almą į įvairius renginius, rū- 
pintis kate, sekti, kad nepamirštų visuomeninių reikalų, nors jų 
būta nedaug. Alma ir Setas dažnai kviesdavo ją į privalomus pie- 
tus Si Klife, kai šeima pagerbdavo matriarchę. Setas, kuris anks- 
čiau, prasimesdamas įvairiomis dingstimis, ateidavo tik patiekus 
desertą, nes jam net nedingtelėdavo mintis suvis nepasirodyti, 
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dabar džiaugdavosi kiekviena pasitaikiusia proga pasigrožėti Iri- 
na. Jis neatlyždamas rėžė sparną apie merginą, bet, nesulaukda- 
mas atsako, skirdavo pasimatymus savo pažįstamoms panelėms, 
pakančioms jo permainingam būdui. Nuobodžiavo su jomis, bet 
neįstengė sužadinti pavydo Irinai. Kaip sakydavo močiutė, o visi 
dažnai kartodavo: kuriems galams švaistyti šaudmenis maitva- 
nagiams? Tai buvo vienas iš daugybės mįslingų Belaskų šeimos 
posakių. Alma mėgaudavosi tomis šeimos sueigomis, džiaugda- 
masi, kad galės susitikti su artimaisiais, ypač su dukraite Pauli- 
ne (su Setu ir šiaip dažnai susitikdavo), bet nesyk jos baigdavosi 
nesmagiai, nes, pradėjus gvildenti kokią nors temą, visada kilda- 
vo barniai, ir ne todėl, kad trūko meilės - tiesiog dėl netikusio 
įpročio ginčytis dėl niekų. Setas visada ieškodavo progos įžūlauti 
tėvams arba juos erzinti; Paulinė imdavo prie stalo svarstyti kokį 
nors ją sudominusį dalyką, narstyti iš pagrindų, kaip antai: mo- 
ters lyties organų žalojimą arba gyvulių skerdimą; Dorisė bandy- 
davo pateikti savo labiausiai vykusius laimėjimus kulinarijos sri- 
tyje, surengdama tikrą puotą, ir paprastai apsiverkusi pabėgdavo į 
savo kambarį, nes niekas neįvertindavo jos patiekalų, o geraširdis 
Laris nerdavosi iš kailio stengdamasis išvengti nesutarimų. Tad 
senelė kviesdavosi Iriną, bandydama susilpninti įtampą, nes Be- 
laskai laikydavosi gero elgesio taisyklių, kai pasikviesdavo svečių, 
kad ir tokių kaip kukli Vieversių namų tarnautoja. Namai Si Klife 
merginai atrodė prabangos viršūnė: šeši miegamieji, dvi svetai- 
nės, biblioteka knygų nustatytomis lentynomis, dvigubi marmu- 
riniai laiptai ir tikras rūmų sodas. Ji negalėjo suvokti, kad beveik 
šimto metų senumo pastatas pamažu griūva, kad visos Dorisės 
pastangos jį išsaugoti eina perniek: rūdija kaltiniai geležiniai 
turėklai, braška grindys ir sienos, ištvėrusios kelis žemės dre- 
bėjimus, eižėja plytelės, medines sienas varpo termitai. Namas 
stovėjo puikioje vietoje, ant kalvos tarp Ramiojo vandenyno ir 
San Fransisko įlankos. Auštant tirštas rūkas, risdamasis nuo jūros 
nelyginant vatos volas, užstodavo Aukso Vartų tiltą, bet išsisklai- 
dydavo įdienojus, ir tuomet žuvėdrų išmarginto dangaus fone 
išdygdavo grakštus raudonos geležies statinys taip arti Belaskų 
sodo, lyg ranka pasiekiamas. 
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Kaip Alma tapo netikra Irinos teta, taip Setas pagaliau ėmė vai- 
dinti jos pusbrolį, nes trokštamo mylimojo vaidmens atlikti jam 
nepavyko. Per trejus bendravimo metus sustiprėjo jųdviejų drau- 
gystė, kuriai užsimegzti davė dingstį Irinos vienatvė, beveik nesle- 
piama Seto aistra ir abiejų jaunuolių domėjimasis Almos Belasko 
mįsle. Kas nors kitas, ne toks užsispyręs ir ne taip aklai įsimylėjęs 
kaip Setas jau seniai būtų numojęs ranka, bet jis išmoko tramdy- 
ti savo karštą prigimtį ir prisiderino prie Irinos primesto vėžlio 
spartos tempo. Skubėti buvo beprasmiška, nes sulig kiekvienu jo 
staigiu žingsniu ji atsitraukdavo, ir praslinkdavo kelios savaitės, kol 
jis atgaudavo prarastas pozicijas. Netyčia jam prisilietus, ji iškart 
atšokdavo, o jeigu tai atsitikdavo sąmoningai, ji sunerimdavo. Se- 
tas veltui stengėsi iškvosti, kodėl ji tokia nepatikli, bet jos praeitis 
buvo nelyginant užskleista knyga. Iš pirmo žvilgsnio niekas nega- 
lėjo perprasti tikrojo Irinos būdo: ji nusipelnė mylimiausios Vie- 
versių namų tarnautojos vardą savo atvirumu ir nuoširdumu, bet 
jam buvo aišku, kad už to fasado glūdo drovi voveraitė. 

Per tuos trejus metus tiek močiutės medžiaga, tiek Irinos užsis- 
pyrimas padėjo Setui pasistūmėti į priekį, ir knyga pamažu įgavo 
formą. Almai teko uždavinys kaupti Belaskų šeimos istoriją, nes, 
prieš „prisikeliant“ jos broliui Samueliui, po karo, nušlavusio Len- 
kijos Mendelius, ji liko vienintelė. Belaskai nebuvo vieni iš garsiau- 
sių San Fransisko šeimų, nors ir vieni turtingiausių, ir savo ištakas 
galėjo atsekti nuo Aukso karštligės laikų. Vienas žymiausių buvo 
Deividas Belaskas, teatro režisierius ir prodiuseris, daugiau nei 
šimto spektaklių autorius ir impresarijus, 1882 metais išvykęs iš 
miesto ir pagarsėjęs Brodvėjuje. Prosenelis Isakas buvo iš tos atša- 
kos, kuri liko San Fransiske, jis suleido ten šaknis ir pralobo įsteigęs 
didelę advokatų kontorą ir nuovokiai investuodamas kapitalą. 

Kaip ir visi šeimos vyrai, Setas buvo advokatų kontoros dali- 
ninkas, nors ir stokojo ankstesnėms kartoms savito karingo ins- 
tinkto. Teisę studijavo iš pareigos, o advokatu dirbo ne godumo 
ar pasitikėjimo teisine sistema skatinamas, o tik iš užuojautos 
klientams. Sesuo Paulinė, dvejais metais jaunesnė, geriau tiko tai 
nedėkingai profesijai, bet tai nesuteikė jam teisės atsisakyti savo 
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pareigos. Tėvas jam prikaišiojo, kad jis, sulaukęs trisdešimt dve- 
jų metų, vis dar nesusitupėjęs: kebliausias bylas palieka seseriai, 
švaisto pinigus pramogoms ir, įsitaisęs visą pulką panelių, nerū- 
pestingai skraido nuo vienos prie kitos. Trokšdamas apstulbinti 
savo drauges ir išgąsdinti tėvus, jis gyrėsi pavergęs poezijos mūzą 
ir laimėjęs motociklų lenktynes, bet neketino atsisakyti patikimų 
advokatų kontoros pajamų. Nebuvo cinikas, tik tingėjo dirbti 
ir žavėjosi viskuo, kas neturi nieko bendra su darbu. Jis pirmas 
nustebo portfelyje, kur turėjo nešioti teismo bylas, aptikęs sto- 
rą rankraštį. Tas sunkus gelsvos odos portfelis su auksiniais se- 
nelio inicialais skaitmeninės eros vidury buvo gryniausias ana- 
chronizmas, tik tuo ir įmanoma paaiškinti, kaip nei iš šio, nei iš 
to ten radosi storas rankraštis. Žodžiai patys savaime veržėsi iš 
vaisingų portfelio įsčių ir kuo ramiausiai klajojo jo vaizduotės 
kraštovaizdžiais. Du šimtai penkiasdešimt puslapių, prirašytų 
vienu atsikvėpimu, ištisas romanas, kurio jis net negalvojo kada 
nors taisyti, užsibrėžęs tikslą sudėlioti viską, ką pavyks išpešti iš 
močiutės, pridėti kai ko iš savo aruodų, o paskui sumokėti neži- 
nomam rašytojui ir sąžiningam leidėjui, kad sutvarkytų ir išleis- 
tų gražią knygą. Tų lapų nė būti nebūtų buvę, jei Irina nebūtų jų 
reikalavusi, o perskaičiusi - nepliekusi, tad jis norom nenorom 
turėdavo jai atkišti dešimties ar penkiolikos lapų pluoštelį, taip jų 
vis daugėjo ir taip nejučia jis tapo rašytoju. 

Iš visų artimųjų Alma labiausiai pasiilgdavo Seto, nors vargu ar 
būtų apie tai prisipažinusi. Jei jis neskambindavo arba nesirodyda- 
vo kelias dienas, jai sugesdavo nuotaika, ir ji greit surasdavo kokią 
nors dingstį jį pakviesti. Ilgai laukti jo netekdavo. Atlėkdavo viesu- 
lu, su motociklininko šalmu po pažastimi, susitaršiusiais plaukais, 
paraudusiais skruostais, nešinas kokia nors dovanėle jai ir Irinai: 
karameliniais sausainiais, migdolų muilu, piešimo popieriumi, f1l- 
mu apie zombius iš kitos galaktikos. Jei nerasdavo merginos, taip 
nusimindavo, kad tai krisdavo į akis, bet Alma apsimesdavo nieko 
nepastebinti. Jis sveikindavosi su močiute paplodamas jai per petį, 
o ji kaip paprastai atsakydavo niurzgimu: juodu elgdavosi kaip 
žygio draugai, nuoširdžiai, kaip sąmokslininkai, bet nerodydami 
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jausmų — laikė tai seilėjimusi. Šnekėdavosi ilgai, nesivaržydami, 
kaip dvi plepios kūmutės: iš pradžių greitai aptardavo naujienas, 
tiek pasaulio, tiek šeimos, paskui leisdavosi į kalbas apie tai, kas iš 
tikrųjų juos domino. Nugrimzdavo į mitologinę praeitį, siekiančią 
laikus ir personažus prieš Seto gimimą, neįtikėtinų įvykių ir isto- 
rijų verpetą. Susitikusi su Setu, Alma ūmai pakildavo vaizduotės 
sparnais ir skrisdavo į anų laikų Varšuvą, kur prabėgo jos pirmieji 
gyvenimo metai, į rūmus su tamsiais kambariais, apstatytus di- 
dingais baldais, su uniformuotomis kambarinėmis, kurios šmėkš- 
čiodavo pasieniais, nedrįsdamos pakelti akių, bet nesusitvardžiusi 
prasimanydavo ilgakartį gelčių ponį, badmečiu virtusį troškiniu. 
Alma prikeldavo iš numirusiųjų prosenelius Mendelius, grąžinda- 
vo jiems viską, ką buvo atėmę naciai, sodindavo prie Velykų stalo, 
dengto ispanių vienuolių siuvinėta staltiese, nustatyto prancūziš- 
komis taurėmis, Bavarijos porceliano lėkštėmis, su gryno sidabro 
žvakidėmis, šakutėmis ir šaukštais. 

Ji taip įspūdingai pasakodavo pačius tragiškiausius įvykius, 
kad Setas su Irina įsivaizduodavo, kaip drauge su Mendeliais ke- 
liauja į Treblinką; kaip drauge su jais važiuoja tvankiu ir tamsiu 
gyvuliniu vagonu kartu su šimtais nelaimingųjų, nevilties apim- 
tų, ištroškusių, vemiančių, čia pat atliekančių gamtinius reikalus, 
merdėjančių; kaip drauge su jais nuogi eina į siaubo kamerą ir 
drauge su jais išlekia plėnimis pro kaminą. Alma taip pat pasa- 
kojo jiems apie prosenelį Isaką Belaską, apie tai, kaip jis mirė 
pavasarį, naktį, kai kruša visiškai suniokojo sodą, ir kaip buvo 
laidojamas du kartus, nes susirinko tiek daug žmonių pareikšti 
jam pagarbos ir padėkoti už suteiktas malones, šimtai baltųjų, 
laidotuvių procesijoje ir rabinas turėjo pakartoti apeigas. Pasa- 
kojo apie prosenelę Lilijaną, kuri taip ištikimai mylėjo vyrą, kad 
tą dieną, kai tapo našle, apako ir iki paskutinės gyvenimo dienos 
vaikščiojo patamsiais, nes gydytojai nesugebėjo nustatyti, kodėl 
ji neteko regėjimo. Taip pat pasakojo apie Eukudų šeimą ir japo- 
nų internavimą, be galo sukrėtusį ją vaikystėje, bet tik vienu kitu 
žodžiu užsiminė apie savo draugystę su Ičimėjumi Fukuda. 


FUKUDŲ ŠEIMA 


Takao Fukuda gyveno Jungtinėse Amerikos Valstijose nuo dvi- 
dešimties metų, bet nė neketino integruotis. Kaip ir diduma Issei, 
pirmosios kartos japonų imigrantų, nepageidavo ištirpti Ameri- 
kos tautų katile kaip kitų tautų atstovai, suplaukę iš visų keturių 
pasaulio kampų. Jis didžiavosi savo kultūra ir kalba, puoselėjo jas 
ir bergždžiai stengėsi perduoti Amerikos didybės apžavėtiems 
palikuonims. Daug kuo žavėjo jį ši bekraštė žemė, kur horizon- 
tas liejasi su dangumi, bet širdies gilumoje jautė savo pranašumą, 
nors niekada nedrįsdavo to rodyti išėjęs iš namų, nes tai būtų 
nedovanotinas įžeidimas priglaudusiai jį šaliai. Ilgainiui pakliu- 
vo į neišvengiamo tėvynės ilgesio pinkles, kai užmiršties migla 
aptemdė priežastis, paskatinusias palikti Japoniją, ir galiausiai 
ėmė idealizuoti apkerpėjusius papročius, daugiausia privertusius 
jį emigruoti. Jį erzino amerikiečių perdėtas pasitikėjimas savimi 
ir materializmas, jo akimis žiūrint, nulemiamas anaiptol ne pra- 
gmatizmo ar tvirto charakterio, o orumo stoka. Jam buvo skau- 
du, kad vaikai greitai perima baltųjų individualistines vertybes 
ir šiurkščias manieras. Visi keturi vaikai gimė Kalifornijoje, bet 
pagal tėvą ir motiną buvo japonai, niekas negalėjo pateisinti jų 
abejingumo protėviams ir nepagarbos vyresniesiems. Užsikrė- 
tę beprasmiškomis amerikiečių ambicijomis, jie pakeitė tai, kas 
buvo likimo jiems skirta. Takao matė, kad vaikai jį išduoda net 
kasdieniame gyvenime: geria alų, kol pameta galvą, žiaumoja 
kramtomąją gumą kaip atrajotojai, nežmoniškai kratosi šokdami 
pagal šiuolaikinius ritmus, žele tepasi plaukus ir avi dvispalviais 
batais. Savaime suprantama, Čarlzas ir Džeimsas tamsiose pa- 
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kampėse niurkydavo abejotinos dorovės merginas, bet jis vylėsi, 
kad Megumė padori ir tokių dalykų nedaro. Duktė mėgdžiojo 
juokingas amerikiečių mergiščių madas ir, nepaisydama jo drau- 
dimo, slapta skaitė žurnalus, spausdinančius meilės istorijas ir 
paskalas apie kino žvaigždes, bet gerai mokėsi ir bent jau iš pažiū- 
ros mandagiai elgėsi. Takao galėjo kontroliuoti nebent Ičimėjų, 
tačiau veikiai vaikinukas taip pat ištrūksiąs iš jo rankų ir tapsiąs 
tokiu pat svetimšaliu kaip ir jo broliai. Tokią kainą turėjo sumo- 
kėti už gyvenimą Amerikoje. 

1912 metais Takao Eukuda paliko namus Japonijoje ir emi- 
gravo metafiziniais sumetimais, tačiau prisiminimuose tas daly- 
kas išblėso, ir jis dažnai susimąstydavo, kodėl tuomet žengė tokį 
drastišką žingsnį. Pastaruoju dešimtmečiu Japonija tapo atvira 
užsienio įtakai, ir daug jaunų vyrų išvyko svetur ieškoti laimės, 
tačiau Fukudų giminėje palikti gimtinę reiškė nedovanotiną iš- 
davystę. Fukudos buvo karių giminė, per amžius liejusi kraują 
už imperatorių. Takao, vienintelis vyriškos giminės palikuonis iš 
keturių vaikų, išlikusių po visų vaikystėje siautėjusių negandų ir 
ligų, turėjo ginti šeimos garbę, rūpintis tėvais ir seserimis, religi- 
nių švenčių metu prie namų altoriaus paminėti savo protėvius. 
Tačiau penkiolikos metų jis pažino Oomoto, dievų kelią, naują 
religiją, šintoizmo atskalą, tuo metu paplitusią Japonijoje, ir su- 
vokė pagaliau radęs žemėlapį, pagal kurį galėsiąs orientuotis eida- 
mas per gyvenimą. Pasak dvasios vadovų, daugiausia moterų, esą 
daug dievų, bet visi jie iš tikrųjų - vienas, nesvarbu, kokiu vardu 
garbinamas per bet kokias apeigas. Dievai, religijos, pranašai ir 
pasiuntiniai per amžių amžius ateina iš to paties šaltinio: Visatos 
Aukščiausiojo Dievo, Vienatinės Dvasios, visa kam duodančios 
pradžią. Žmonių padedamas, Dievas bando išgryninti ir atkurti 
visatos harmoniją, o įgyvendinus šį uždavinį, Dievas, žmonija ir 
gamta gyvens taikaus sambūvio sąlygomis tiek žemėje, tiek dvasi- 
nėje plotmėje. Takao visa esybe persiėmė tuo tikėjimu. Oomoto 
skelbė taiką, pasiekiamą tik per asmens dorą, ir jaunuolis suprato, 
kad jam lemta ne kario profesija, kaip giminėje įprasta. Vadinasi, 
vienintelė išeitis — išvykti svetur, nes gyventi Japonijoje ir atsisa- 
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kyti karo tarnybos būtų nedovanotinas bailumas, skaudžiausias 
įžeidimas artimiesiems. Jis bandė aiškinti tėvui, bet tik širdį užda- 
vė: taip karštai dėstė savo nuomonę, kad tėvas pagaliau susitaikė 
su sūnaus netekimu. Jaunuoliai iškeliavę nebegrįžta. Nešlovė nu- 
plaunama krauju. Pasak tėvo, mirtis nuo savo paties rankos būtų 
geriausia išeitis, bet tai prieštaravo Oomoto principams. 

Takao pasiekė Kalifornijos krantus su dviem drabužių pamai- 
nomis, paties nuspalvintu tėvo portretu ir samurajų kalaviju, per 
septynias kartas priklausančiu šeimai. Tėvas įteikė jį atsisveikin- 
damas, nes negalėjo atiduoti dukterims - pagal tradiciją jis turėjo 
atitekti jaunuoliui, nors šis ir neketino kada nors jo panaudoti. Tas 
katana? buvo vienintelis Fukudų turtas, geriausio plieno, šešioli- 
kos perlenkimų, nukaltas senovės meistrų, su kaldinto sidabro 
ir bronzos rankena, raudonu laku ir auksine plokštele papuošta 
medine makštimi. Takao vežėsi kataną dėl viso pikto suvyniojęs 
į maišus, bet visiems buvo aišku, kas tai per ilgas, lenktas daiktas. 
Vyrai, drauge su juo plaukę laivo triume, tos vargingos kelionės 
tik labai garsios giminės atstovas. 

Išlipęs iš laivo, Takao beregint sulaukė pagalbos nedidelėje San 
Fransisko Oomoto bendruomenėje, o po kelių dienų vienas tau- 
tietis priėmė jį dirbti sodininku. Toli nuo smerkiančio tėvo žvilgs- 
nio — karys negali teptis rankų žeme, tik krauju, - ėmėsi ryžtingai 
mokytis amato ir gana greitai pagarsėjo tarp Issei, gyvenančių iš 
žemės ūkio. Jis dirbo be atilsio, gyveno kukliai ir dorai, kaip reika- 
lavo religija, ir per dešimt metų sutaupė aštuonis šimtus dolerių — 
tiek, kiek reikėjo žmonai užsisakyti iš Japonijos. Piršlė pasiūlė 
jam tris nuotakas, ir jis pasirinko pirmąją, nes patiko jos vardas, 
Heideka. Takao laukė jos prieplaukoje vilkėdamas vienintele ei- 
lute, pirkta iš trečių rankų, nuzulintomis alkūnėmis, išdilusiu už- 
pakaliu, bet dailiai pasiūta; avėjo išblizgintais batais, o ant galvos 
užsidėjęs kinų kvartale įsigytą panamą. Užsakytoji nuotaka buvo 
kaimietė, dešimčia metų jaunesnė už jį, kresna, romaus veido, 


> Vienašmenis japoniškas kalavijas. 
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tvirto būdo ir aštraus liežuvio, ir, kaip jis įsitikino iš pirmo karto, 
toli gražu ne tokia nuolanki, kokią ją apibūdino piršlė. Pagaliau 
atsitokėjęs, Takao nutarė, kad tvirtas būdas - anaiptol ne yda. 

Heideka važiavo į Kaliforniją nepuoselėdama didelių vilčių. 
Laive, kur drauge su dvylika tokios pat padėties merginų glaudėsi 
ankštoje kajutėje, ji prisiklausė baisių istorijų apie tokias kaip ji 
skaistuoles, kurios, nepaisydamos pavojų, leidosi per vandenyną 
į Ameriką tekėti už turtingų jaunuolių, bet prieplaukoje jų laukė 
varguoliai seniai arba - o siaube! - sąvadautojai, kurie pardavė jas 
į viešnamius arba kaip verges į pogrindinius fabrikus. Jai pasisekė: 
Takao Fukuda buvo nusiuntęs jai naujausią nuotrauką ir teisingai 
nupasakojęs savo padėtį: girdi, galįs pasiūlyti jai tik nelengvą dar- 
bingą gyvenimą, tačiau garbingą ir ne tokį sunkų, kokį būtų turė- 
jusi gimtajame kaime Japonijoje. Jie sulaukė keturių vaikų: Čarl- 
zo, Megumės, Džeimso; o vėliau, 1932 metais, kai Heideka tarė- 
si tapusi nevaisinga, gimė Ičimėjus, neišnešiotas ir toks geibus, 
kad niekas netikėjo, jog jis gyvens, ir pirmaisiais mėnesiais net 
vardo neturėjo. Motina stengėsi sustiprinti jį kaip įmanydama, 
gydė vaistažolių užpilais, akupunktūra, šalto vandens voniomis, 
kol pagaliau įvyko stebuklas: pasireiškė požymių, kad kūdikis gy- 
vens. Tuomet davė jam japonišką vardą, priešingai nei broliams, 
kuriuos pavadino angliškais vardais, kad Amerikoje būtų lengva 
ištarti. Pavadino jį Ičimėjumi, o kanji, arba ideograma, žyminti 
tą sąvoką, reiškė: „gyvybė, „šviesa“, „spindesys“ arba „žvaigždė“. 
Būdamas trejų metų, vaikas jau nardė kaip ungurys - iš pradžių 
vietiniuose baseinuose, o vėliau lediniuose San Fransisko įlankos 
vandenyse. Tėvas grūdino jį ir ugdė skiepydamas polinkį į fizinį 
darbą, meilę augalams ir mokydamas kovinių menų. 


Tuo metu, kai gimė Ičimėjus, Fukudų šeima vargais negalais grū- 
mėsi su sunkiausiais Didžiosios depresijos nepritekliais. Nuo- 
mojosi žemės sklypą netoli San Fransisko, o išaugintas daržoves 
ir vaisius vežė į vietinius turgus. Takao prisidurdavo dirbdamas 
Belaskams, pirmajai šeimai, kuri priėmė jį į darbą, kai jis išsiskyrė 
su tėvynainiu, išmokiusiu dirbti žemę. Tuo metu Takao buvo taip 
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pagarsėjęs, kad Isakas Belaskas pakvietė jį į Si Klifą savo naujoje 
valdoje panūdęs įsiveisti sodą. Ten ketino pasistatydinti namą, 
kur jo palikuonys gyventų šimtą metų, kaip juokais pasakė ar- 
chitektui, nė neįtardamas, kad jo žodžiai išsipildys. Jo advokatų 
kontorai niekada nestigo įplaukų, nes ji atstovavo Vakarų gele- 
žinkelio bendrovei ir Kalifornijos laivininkystei; Isakas buvo vie- 
nas iš negausių verslininkų, krizės metais nepatyrusių nuostolių. 
Kapitalą pavertęs auksu, dalį pinigų investavo į žvejybos laivus, 
lentpjūvę, mechanines dirbtuves, skalbyklą ir kitas panašias įmo- 
nes. Taip darė trokšdamas duoti darbo varguoliams, labdaros 
valgyklose laukiantiems lėkštės sriubos, gelbėti juos nuo skurdo, 
bet nesavanaudiškas sumanymas netikėtai papildė jo piniginę. 
Vykstant namo statybai pagal padrikus žmonos įgeidžius, Isakas 
atskleidė Takao savo svajonę perkelti kitų platumų gamtą ant uo- 
lėtos kalvos visų vėjų ir rūkų pagairėje. Įgyvendinant tą beprotiš- 
ką svajonę, tarp Isako Belasko ir Takao Eukudos užsimezgė pa- 
garbūs santykiai. Juodu drauge skaitė katalogus, rinkosi ir pirko 
kitų žemynų augalus ir medžius, kuriuos gaudavo įvyniotus į drė- 
gnus maišus to krašto žeme aplipusiomis šaknimis; drauge skaitė 
montavimo instrukciją ir statė iš Londono užsisakytą stiklinį šil 
tadaržį, tinkino vieną dalį prie kitos, lyg dėliodami dėlionę; drau- 
ge stengėsi įkvėpti gyvybę tam eklektiškam Rojaus sodui. 
Didumą visuomeninio pobūdžio ir šeimos reikalų patikėjęs 
Lilijanai, Isakas Belaskas visa širdimi atsidavė botanikos aistrai. 
Jis nei gėrė, nei rūkė, neturėjo jokių ydų ir nepasidavė jokioms 
pagundoms; neišmanė nei geros muzikos, nei geros virtuvės ir, 
jei Lilijana būtų nesipriešinusi, kaip bedarbiai Didžiosios depre- 
sijos metu būtų valgęs rupią duoną ir varguolių sriubą, stovėda- 
mas virtuvėje. Toks žmogus kaip jis nebūtų galėjęs pasiduoti nei 
korupcijai, nei tuštybei. Priešingai, buvo be galo nuovokus, turė- 
jo slaptą silpnybę padėti skriaudžiamiesiems ir karštai gynė savo 
klientus, griebdamasis meistriškų teisinių gudrybių. Tačiau jokie 
malonumai neprilygo sodininkystei. Trečdalis bibliotekos buvo 
skirta botanikai. Pagarbi draugystė su Takao Fukuda, pagrįsta 
abipusiu susižavėjimu ir gamtos meile, nuteikė dvasios ramybei, 
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tapo balzamu, teisingumu gydančiu nusivylimą. Sode Isakas Be- 
laskas būdavo nuolankus japono maestro mokinys, įdėmiai klau- 
sydavosi savo mokytojo, atskleidžiančio augalijos pasaulio pa- 
slaptis, kurių neaiškina jokios botanikos knygos. Lilijana dievino 
vyrą ir rūpinosi juo su įsimylėjėlės atidumu, bet niekada taip jo 
negeisdavo kaip tą valandėlę, kai iš balkono pamatydavo jį dir- 
bant petys į petį su sodininku. Darbiniais drabužiais, su auliniais 
batais ir šiaudine skrybėle, pasruvęs prakaitu saulėkaitoje arba 
lietaus kiaurai permerktas, Isakas tarsi atjaunėdavo ir, Lilijanos 
akimis žiūrint, vėl būdavo tas aistringas mylimasis, suvedžiojęs 
ją devyniolikametę, arba jaunavedys, kuris, nelaukdamas, kol jie 
nusigaus iki lovos, paėmė ją ant laiptų. 

Almai apsigyvenus jų namuose, po dvejų metų Isakas Belas- 
kas su Takao Fukuda sukirto rankas ir ėmė drauge statyti oranže- 
riją, svajodami auginti gėles ir dekoratyvinius augalus ir pagarsėti 
Kalifornijoje. Pirmiausia reikėjo nusipirkti keletą sklypų Isako 
vardu, apeinant 1913 metais išleistą įstatymą, draudžiantį japo- 
nams tapti Amerikos piliečiais, pirktis žemės ir įsigyti nuosavybę. 
Fukudai tai buvo vienintelė proga, o Belaskui - kukli investici- 
ja, viena iš daugelio, padaryta tragiškais Didžiosios depresijos 
laikais. Jis neėmė į galvą fondų biržos svyravimų, investuodavo 
į patį verslą. Abu vyrai sudarė sutartį, kad Čarlzui, vyriausiajam 
Takao sūnui, sulaukus pilnametystės Fukudos galėsią išpirkti Isa- 
ko akcijas pagal to meto kursą, oranžerija pereisiąnti Carlzo nuo- 
savybėn ir jųdviejų partnerystė neteksianti galios. Mat Čarlzas, 
gimęs Amerikoje, - Jungtinių Valstijų pilietis. Vyrai paspaudė 
vienas kitam ranką ir taip patvirtino savo sutartį. 

Belaskų sodo nepasiekdavo japonų šmeižto kampanijos aidai: 
plito kaltinimai, esą jie apgaulingai konkuruoja su amerikiečių 
ūkininkais ir žvejais, savo nepasotinamu gašlumu kėsinasi į baltų- 
jų moterų dorą ir tvirkina visuomenę savo rytietiškais ir krikščio- 
nybei priešiškais papročiais. Alma sužinojo apie tuos prietarus 
tik dvejiems metams praslinkus po jos atvykimo į San Fransiską, 
kai Fukudos netikėtai tapo geltonuoju pavojumi. Tuo metu juo- 
du su Ičimėjumi buvo neišskiriami draugai. 
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1941 metų gruodį Japonijos imperija klastingai užpuolė Perl Har- 
borą, sunaikino aštuoniolika karo laivų, padarė gyvosios jėgos 
nuostolių - pustrečio tūkstančio žuvusiųjų ir tūkstantį sužeistų- 
jų, ir greičiau nei per dvidešimt keturias valandas iš esmės pakei- 
tė izoliacionistinę amerikiečių mąstyseną. Prezidentas Ruzveltas 
paskelbė karą Japonijai, o po kelių dienų Hitleris ir Musolinis, 
Tekančios Saulės imperijos sąjungininkai, paskelbė karą Jungti- 
nėms Amerikos Valstijoms. Šalis pradėjo mobilizaciją ir žengė į 
karą, jau prieš pusantrų metų krauju užliejus; Europą. Visuoti- 
nį siaubą, japonų užpuolimo sukeltą amerikiečiams, dar labiau 
kurstė isteriška spaudos kampanija, klykdama apie neišvengiamą 
„geltonskūrių“ išsilaipinimą Ramiojo vandenyno pakrantėje. Pa- 
šoko jau daugiau nei šimtmetis tvylanti neapykanta azijiečiams. 
Japonai, daug metų gyvenantys šalyje, jų vaikai ir vaikaičiai buvo 
įtariami šnipinėjimu ir bendradarbiavimu su priešu. Veikiai pra- 
sidėjo gaudynės ir suėmimai. Užtekdavo valtyje aptikti trum- 
pabangį radijo aparatą, vienintelę žvejo susižinojimo su krantu 
priemonę, kad savininkas būtų suimtas. Dinamitas, valstiečių 
naudojamas kelmams ir dideliems akmenims šalinti iš dirvos, 
buvo laikomas terorizmo įkalčiu. Konfiskuota nuo medžioklinių 
šautuvų iki virtuvinių peilių ir darbo įrankių; taip pat Žiūronai, 
fotoaparatai, religinės statulėlės, apeiginiai kimono, dokumen- 
tai svetima kalba. Po dviejų mėnesių Ruzveltas pasirašė įsakymą 
saugumo sumetimais Ramiojo vandenyno pakrantėje - Kalifor- 
nijoje, Oregone, Vašingtone, kur gresia „geltonskūrių išsilaipini- 
mo pavojus, - internuoti visus japonų kilmės asmenis. Taip pat 
karinėmis zonomis buvo paskelbtos kai kurios valstijos: Arizona, 
Aidahas, Montana, Nevada ir Juta. Ginkluotosios pajėgos gavo 
nurodymą per tris savaites įrengti reikiamas stovyklas. 

1942 metų kovą San Fransiske namų sienos buvo nuklijuotos 
skelbimais apie japonų kilmės gyventojų internavimą. Takao ir 
Heideka nieko nesuprato, bet sūnus Čarlzas jiems viską paaiš- 
kino. Pirmiausia, aštuonių kilometrų spinduliu niekas neturėjo 
teisės išeiti iš namų be atskiro leidimo, o nuo aštuntos vakaro iki 
šeštos ryto reikėjo laikytis komendanto valandos. Valdžia pradė- 
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jo kratyti namus ir konfiskuoti turtą, areštuoti įtakingus asmenis, 
galinčius kurstyti žmones išdavystei, bendruomenių vadovus, 
įmonių direktorius, mokytojus, dvasininkus, ir gabenti juos neži- 
noma kryptimi; liko tik išsigandusios moterys su vaikais. Japonai 
turėjo greitai pusvelčiui išparduoti visą turtą ir uždaryti parduo- 
tuves. Netrukus pastebėjo, kad įšaldytos jų banko sąskaitos: jie 
liko be išteklių. Takao Fukudai ir Isakui Belaskui teko atsisakyti 
minties užbaigti savo vivariumą. 

Rugpjūtį buvo internuota daugiau kaip šimtas dvidešimt 
tūkstančių vyrų, moterų ir vaikų; globos namuose nebeliko senų 
žmonių, našlaičių prieglaudose —- vaikų, psichiatrijos ligoninė- 
se - psichikos ligonių, visi jie atsidūrė dešimtyje koncentracijos 
stovyklų, įsteigtų atokiose negyvenamose vietovėse, tuo tarpu 
miestuose radosi vaiduokliški tuščių namų ir nykių gatvių kvarta- 
lai, kuriuose klaidžiodavo pamesti gyvūnėliai ir Amerikon atvy- 
kusiųjų protėvių dvasios be vietos. Tokių priemonių imtasi sau- 
gant ne vien Ramiojo vandenyno pakrantę, bet ir japonus, kurie 
galėjo tapti vietos gyventojų pagiežos aukomis: tai buvo laikina, 
humaniškai įgyvendinta priemonė. Tokia buvo oficiali pozicija, 
bet nesulaikomai plito neapykantos prisodrintos kalbos. „Gyvatė 
„ ir liks gyvate, nesvarbu, kur ji kiaušinius deda. Japonas amerikie- 
tis, japonų tėvų vaikas, išugdytas pagal japonų tradicijas, gyvenęs 
japonų aplinkoje, neišvengiamai ir beveik be išimties užauga kaip 
japonas, o ne kaip amerikietis. Visi jie — priešai: Užteko turėti 
Japonijoje gimusį prosenelį, kad būtum laikomas gyvate. 

Vos tik sužinojęs apie internavimą, Isakas Belaskas atvažia- 
vo pas Takao, pasisiūlė padėti ir užtikrino, kad tremtis būsianti 
trumpa, nes internavimas prieštarauja konstitucijai ir pažeidžia 
demokratijos principus. Japonas kompanionas žemai nusilenkė, 
be galo sujaudintas to žmogaus draugiškumo, nes pastarosiomis 
savaitėmis jo šeima buvo baltųjų užgauliojama, niekinama ir puo- 
lama. Shikata ga nai, nieko nepadarysi, atsakė Takao. Toks buvo 
jo tautiečių šūkis priešiškumo laikais. Belaskui neatlyžtant, jis iš- 
drįso paprašyti ypatingos malonės: leisti Si Klifo sode užkasti Fu- 
kudų giminės kalaviją. Paslėpęs jį nuo agentų, kračiusių namus, 
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bet ten nesą saugu. Kalavijas - protėvių drąsos ir kraujo, pralieto 
dėlimperatoriaus, liudytojas ir patekęs į rankas svetimiems žmo- 
nėms būtų išniekintas. 

Tą pačią naktį Fukudos, vilkintys Oomoto religijos baltais ki- 
mono, nuvyko į Si Klifą, kur Isakas su sūnumi Natanieliu juos pa- 
sitiko apsirengę tamsiais drabužiais, su šlikėmis, kurias dėdavosi 
retkarčiais eidami į sinagogą. Ičimėjus atsinešė katę, patupdytą į 
pintinę ir uždengtą audeklo skiaute, ir įdavė Almai, kad prižiūrė- 
tų kurį laiką. 

— Kuo vardu? - paklausė mergaitė. 

— Neka. Japoniškai tai reiškia „katė“. 

Lilijana su dukterimis nuvedė Heideką ir Megumę į vieną 
apatinio aukšto svetainę ir pavaišino arbata, o Alma, nenuma- 
nydama, kas vyksta, bet suvokdama akimirkos svarbą, nešina 
pintine su kate, tamsoje slėpdamasi už medžių, nusekė paskui 
vyrus. Pasišviesdami parafininėmis lempomis, šlaito terasomis 
jie nusileido į jūros pakrantę ir iškasė duobę. Priešaky atsistojo 
Takao su kalaviju, įvyniotu į baltą šilką, už jo — pirmagimis Čarl- 
zas su metaline makštimi, tam tyčia pagaminta ginklui apsaugoti, 
už jo - Džeimsas ir Ičimėjus, o gale - Isakas ir Natanielis Belas- 
kas. Neslėpdamas ašarų, Takao pasimeldė, paskui įkišo kalaviją į 
makštį, vyriausiojo sūnaus laikomą, ir atsiklaupęs kakta palietė 
žemę, tuo tarpu Čarlzas ir Džeimsas paguldė kataną į duobę, o 
Ičimėjus saujomis užbėrė žeme. Paskui užkasė duobę ir kastuvais 
užlygino žemę. „Rytoj čia pasodinsiu baltųjų chrizantemų - pa- 
ženklinsiu vietą, - dusliu iš susijaudinimo balsu pažadėjo Isakas 
Belaskas, padėdamas Takao atsistoti. 

Alma nedrįso pribėgti prie Ičimėjaus - spėjo, kad esama labai 
svarbios priežasties, draudžiančios moterims dalyvauti tose apei- 
gose. Palaukusi, kol vyrai grįžo namo, nutvėrė Ičimėjų už rankos 
ir nusitempė į atokų kampą. Berniukas paaiškino, kad neateisiąs 
šeštadienį nei kurią kitą dieną gal kelias savaites, o gal mėnesius, 
ir kad negalėsią pasikalbėti telefonu. „Kodėl? Kodėl?“ - purtyda- 
ma jį, sušuko Alma, bet Ičimėjus neatsakė. Jis taip pat nežinojo, 
kodėl jie turi išvažiuoti nei kur. 
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GELTONASIS PAVOJUS 


Eukudos užkalė langus ir spyna užrakino laukujes duris. Buvo 
susimokėję nuomą už visus metus, be to, užstatą, nes ketino nu- 
sipirkti namą iškart, kai tik Čarlzas sulauksiąs pilnametystės. Iš- 
dovanojo viską, ko negalėjo ar nenorėjo parduoti, nes perpirkėjai 
siūlė du ar tris dolerius už daiktus, vertus dvidešimties ir daugiau. 
Vos per kelias dienas turėjo nusikratyti viso turto, susikrauti po 
lagaminą, pasiimti tai, ką pajėgia panešti, ir eiti prie „gėdos au- 
tobusų. Turėjo prisistatyti savanoriškai, priešingu atveju būtų 
buvę suimti ir pagal karo meto įstatymus apkaltinti šnipinėjimu 
ir išdavyste. Prisijungę prie lėtai slenkančios virtinės šimtų kitų 
šeimų, apsirengusių geriausiais drabužiais — skrybėlėtų mote- 
rų, vyrų su kaklaraiščiais, vaikų su lakiniais bateliais, - patraukė 
prie Piliečių patikros centro, kur buvo įsakyta atvykti. Žmonės 
pasidavė, nes neturėjo kitos išeities, be to, tokiu elgesiu norėjo 
įrodyti savo ištikimybę Jungtinėms Amerikos Valstijoms ir pa- 
smerkti Perl Harboro užpuolimą. Pasak japonų bendruomenės 
vadovų, tai esąs jų indėlis į karą su priešu, ir beveik niekas nedrįso 
tam prieštarauti. Fukudoms buvo skirta vykti į Topazo stovyklą, 
įsteigtą Jutos valstijos dykumoje, bet apie tai sužinojo tik rugsėjį, 
pusę metų išlaukę hipodrome. 

Issei, iš prigimties apdairūs, neprieštaraudami klausė įsakymų, 
bet negalėjo sutramdyti kai kurių jaunuolių, maištingų Nisei, an- 
trosios kartos imigrantų: šie buvo atskirti nuo artimųjų ir išsiųs- 
ti prie Tulės ežero, į griežto režimo koncentracijos stovyklą, kur 
per visą karą buvo laikomi kaip kriminaliniai nusikaltėliai. Vie- 
tiniai baltieji lydėjo akimis tą graudžią eiseną, gerai pažįstamus 
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žmones: krautuvininkus, pas kuriuos kasdien eidavo apsipirkti, 
žvejus, sodininkus ir dailides, su kuriais turėdavo reikalų, savo 
vaikų mokslo draugus, kaimynus. Dauguma žiūrėjo sutrikę, ne- 
tardami nė žodžio, tačiau netrūko rasistinių įžeidimų ir patyčių. 
Du trečdaliai internuojamųjų buvo gimę Jungtinėse Amerikos 
Valstijose, buvo šios šalies piliečiai. Japonai valandų valandas 
stovėjo išsirikiavę prie pareigūnų stalų, laukdami, kol šie juos su- 
rašys ir įteiks korteles su tapatybės numeriu - vieną pasikabinti 
ant kaklo, kitą pririšti prie mantos. Būrelis kvakerių, nusiteikusių 
prieš tokį rasistinį ir nekrikščionišką elgesį, siūlė jiems vandens, 
sumuštinių ir vaisių. 

Takao Fukudai su saviškiais belipant į autobusą, pasirodė Isa- 
kas Belaskas, už rankos vedinas Alma. Jam teko remtis savo au- 
toritetu, kad pareigūnai ir kareiviai nedrįstų jo stabdyti. Jis buvo 
sukrėstas negalėdamas nelyginti to, kas vyksta už kelių kvartalų 
nuo jo namų, su jo žmonos giminių engimu Varšuvoje. Alkū- 
nėmis prasiskynęs kelią, stipriai apkabino savo draugą ir įdavė 
pinigų prikimštą voką, kurio Takao bergždžiai bandė atsisakyti, 
o Alma atsisveikino su Ičimėjumi. „Rašyk man, rašyk“, - vienas 
kitam paskutinįsyk kartojo vaikai, prieš gūdžiai autobusų vorai 
pajudant iš vietos. 

Po be galo prailgusios kelionės, nors ji užtruko truputį dau- 
giau nei valandą, Fukudos atvyko į San Bruno miestelį, į Tanto- 
rano hipodromą. Valdžia buvo aptvėrusi tą vietą spygliuota viela, 
paskubomis ištuštinusi arklides ir pastačiusi barakus aštuoniems 
tūkstančiams žmonių. Internavimo įsakymas buvo toks netikė- 
tas, kad nespėta baigti statybų ir stovykloje įrengti būtiniausių 
patogumų. Autobusų varikliai užgeso, ir belaisviai išlipo, nešini 
vaikais ir manta, padėdami savo seneliams. Ėjo nesikalbėdami, 
glaudžiais būreliais, krūpčiodami, nesuprasdami, ką kriokia bler- 
biantys garsiakalbiai. Klampojo lietui lyjant, per dumblą, kiaurai 
peršlapę, permerkta manta. 

Prie sveikatos tikrinimo barako ginkluota sargyba atskyrė vy- 
rus nuo moterų. Vėliau visi buvo paskiepyti nuo šiltinės ir tymų. 
Paskui kelias valandas bandę išžvejoti savo mantą iš kalno ryšu- 
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lių, Eukudos įsikėlė į jiems skirtą arklidės gardą. Palubėje kada- 
ravo voratinkliai, visur šmirinėjo tarakonai ir pelės, ant aslos gu- 
lėjo per plaštaką dulkių ir šiaudų sluoksnis; vis dar dvokė arkliais 
ir kreozotu, kuriuo bandyta dezinfekuoti patalpas. Kiekvienas 
gavo po sulankstomą lovelę, maišą ir dvi kareiviškas antklodes. 
Apkvaitęs nuo nuovargio ir pažemintas iki širdies gelmių, Takao 
atsisėdo ant aslos, alkūnėmis įsirėmęs į kelius ir rankomis susiė- 
męs galvą. Heideka nusivožė skrybėlę, nusiavė batelius, įsispyrė 
į sandalus, pasiraitojo rankoves, pasiryžusi iš paskutiniųjų grum- 
tis su užgriuvusia neganda. Nelaukdama, kol vaikai ims rypau- 
ti, liepė beregint iššluoti aslą ir sustatyti sulankstomas loveles, 
paskui išsiuntė Čarlzą ir Džeimsą atnešti statybininkų išmėtytų 
lentgalių, kuriuos pastebėjo atvažiuodama, užsimojusi virtuvėje 
suręsti lentynas atsivežtiems rykams sudėti. Megumei ir Ičimė- 
jui įsakė prikimšti maišus šiaudų - padaryti čiužinius, kaip buvo 
nurodyta, ir nuėjo apžiūrėti kitų patalpų, pasisveikinti su mote- 
rimis ir pasikalbėti su stovyklos apsauga ir pareigūnais, tokiais 
pat sutrikusiais kaip ir jiems patikėti belaisviai, pasidomėti, ar 
ilgai teksią čia būti. Vaikščiodama Heideka pastebėjo tik vienus 
neabejotinus priešus - korėjiečius vertėjus, trykštančius neapy- 
kanta japonams ir padlaižiaujančius amerikiečių pareigūnams. 
Įsitikino, kad per mažai tualetų ir dušinių, kad niekur nėra durų, 
kad moterims tėra keturios prausyklos ir trūksta karšto vandens. 
Kad panaikinta teisė į asmens privatų gyvenimą. Tačiau pagal- 
vojo, kad badauti neteksią, nes pamatė sunkvežimius su maisto 
produktais, ir sužinojo, kad nuo šio vakaro valgyklose bus maiti- 
nama triskart per dieną. 

Vakarienei buvo bulvės, dešrelės ir duona, tačiau, Fukudoms 
nespėjus sulaukti savo eilės, dešrelės išsibaigė. „Ateikite vėliau“, - 
pakuždėjo patarnautojas japonas. Heideka ir Megumė palaukė, 
kol valgykla ištuštės, išprašė skardinę smulkiai kapotos mėsos ir 
bulvių ir parsinešė į savo būstą. Tą naktį Heideka mintyse apmetė, 
ką daryti, kad gyvenimas hipodrome būtų pakenčiamas. Pirmiau- 
sia apgalvojo maitinimąsi, o paskiausiai - tarp kita ko, nes rimtai 
abejojo, jog sumanymas galėtų pavykti, - tarė sau, kad būtų ne pro 
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šalį pakeisti vertėjus. Visą naktį nesudėjo bluosto ir sulig pirmai- 
siais saulės spinduliais, pro plyšius įspindusiais į gardą, ranka paju- 
dino už peties vyrą, kuris gulėjo nejudėdamas ir taip pat nemiego- 
jo. „Takao, čia mūsų laukia daug darbo. Mums reikia atstovų, kurie 
derėtųsi su valdžia. Apsivilk švarką ir sušauk vyrus.“ 


Tanforane iškart atsiskleidė visi trūkumai, bet, nė savaitei nepra- 
ėjus, internuotieji susiorganizavo, demokratišku balsavimu išrin- 
ko atstovus, tarp kurių buvo vienintelė moteris - Heideka, surašė 
visus pagal amatą ir gebėjimus: mokytojus, žemdirbius, dailides, 
kalvius, sąskaitininkus, gydytojus... - atidarė mokyklą, nors ne- 
turėjo nei pieštukų, nei sąsiuvinių, numatė sporto rungtynes ir 
kitokius renginius jaunimui, kad nenuobodžiautų ir neištvirktų 
iš dyko buvimo. Dieną ir naktį tekdavo stovėti eilėse prie duši- 
nių, ligoninėje, skalbykloje, per pamaldas, prie pašto ir valgyklo- 
je, visada reikėdavo kantrybės, kad nekiltų kivirčų ir muštynių. 
Buvo paskelbta komendanto valanda, dukart per dieną vykda- 
vo patikrinimai. Skaudžiausia, kad buvo draudžiama kalbėti ja- 
poniškai —- pirmosios kartos imigrantams tai buvo neįmanoma. 
Kad į jų gyvenimą nesikištų sargyba, patys internuotieji stengėsi 
palaikyti tvarką ir tramdyti maištininkus, bet nesulaikomai pli- 
to visokiausi gandai, keldami paniką. Žmonės stengėsi laikytis 
mandagumo taisyklių, kad būtų lengviau ištverti skurdą, slogias 
sąlygas ir pažeminimą, kai tenka gyventi susigrūdus. 

Po pusės metų, rugsėjo 11-ąją, internuotieji sulipo į trauki- 
nius. Niekas nežinojo, kur važiuoja. Po pusantros paros kelionės 
palaikiuose, tvankiuose vagonuose, kur trūko tualetų, o naktimis 
nebuvo šviesos, dundant neregėtais tyrlaukiais, kai kurių palaiky- 
tais Meksika, jie atvyko į Jutos valstiją, Deltos stotį. Iš ten sunk- 
vežimiais ir autobusais važiavo toliau į Topazą, žėrintį dykumos 
brangakmenį, kaip tikriausiai be jokios ironijos buvo pavadinta 
jų koncentracijos stovykla. Internuotieji, purvini ir nešvarūs, 
drebėjo nusikamavę, bet nesiskundė alkiu nei troškuliu: kelionės 
metu gavo sočiai sumuštinių, o kiekviename vagone stovėjo pin- 
tinės su apelsinais. 
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Topazas, įkurtas beveik pusantro kilometro aukštyje virš jūros 
lygio, visų vėjų pagairėje, tyruose, kur gainiojosi dulkių sūkuriai, 
buvo pasibaisėtina vienodų žemų barakų stovykla, tarsi kokia lai- 
kina karinė bazė, aptverta spygliuota viela, su aukštais sargybos 
bokšteliais ir ginkluotais kareiviais. Kitos koncentracijos stovy- 
klos buvo šalies vakaruose, tokios pačios, irgi įkurtos dykumose, 
kad niekam nekiltų noro pabėgti. Nei medžių, nei krūmokšnių, 
jokios žalumos. Vien virtinės tamsių barakų, nusidriekusios iki 
pat horizonto. Šeimos laikėsi krūvoje, tėvai su vaikais stovėjo su- 
sikibę rankomis, kad nepasimestų sumaištyje. Visiems reikėjo į 
tualetą, bet niekas nežinojo, kur jie. Sargybiniams tik per kelias 
valandas pavyko vargais negalais išskirstyti žmones, kurie, nors ir 
nesuprasdami nurodymų, galų gale įsikūrė barakuose. | 

Dusdami nuo dulkių, verpetuojančių prieš akis, Fukudos pa- 
galiau surado jiems skirtą būstą. Kiekvienas barakas buvo pada- 
lytas į šešias keturių metrų pločio ir šešių metrų ilgio patalpas, 
viena nuo kitos atskirtas plonytėmis tolio pertvaromis. Iš viso 
buvo keturiasdešimt du blokai po dvylika barakų, kiekviename 
po valgyklą, skalbyklą, dušinę ir tualetą. Stovykla užėmė milži- 
nišką plotą, tačiau aštuoni tūkstančiai internuotųjų gyveno tru- 
putį mažesniame nei dviejų kvadratinių kilometrų plote. Netru- 
kus belaisviai patyrė temperatūrų skirtumą: pragariškas karštis 
vasarą ir keli laipsniai žemiau nulio žiemą. Vasarą reikėjo kęsti ne 
tik siaubingą karštį, bet ir uodų pulkus, ir dulkių audras, temdan- 
čias padangę ir deginančias plaučius. Vėjas pūsdavo bet kuriuo 
metų laiku, nešdamas tvaiką nuo sudvisusių pelkynų, plytinčių 
už kilometro nuo stovyklos. 


Topaze japonai greitai susiorganizavo kaip ir Tanforano hipo- 
drome. Po kelių savaičių jau buvo kelios mokyklos, vaikų darže- 
liai, sporto centrai, ėjo laikraštis. Menui kurti užteko medgalių, 
akmenų ir statybinių atliekų: suakmenėjusios kriauklės tapdavo 
papuošalais, skudurai — lėlėmis, pagaliukai — žaislais. Žmonės 
dovanojo knygų bibliotekai, kūrė teatro trupes ir muzikantų 
ansamblius. Ičimėjus prikalbino tėvą dėžėse auginti daržoves, 
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nepaisant atšiauraus klimato ir šarminės dirvos. Takao atsigavo, 
ir netrukus jo pavyzdžiu pasekė kiti. Kai kurie Issei nutarė už- 
veisti dekoratyvinį sodą, iškasė duobę, pripylė vandens ir padarė 
tvenkinį vaikams žaisti. Ičimėjus savo stebuklingais pirštais pa- 
gamino medinį burlaivį ir paleido į tvenkinį, o po keturių dienų 
ten jau lenktyniavo dešimtys laivelių. Stovyklos virtuvėse dirbo 
internuotieji, darydami stebuklus su džiovintais produktais ir 
konservais, atvežtais iš artimiausių gyvenviečių, o vėliau prisi- 
durdami daržovių, kurių užaugino kitais metais, laistydami jas 
šaukštais. Kaip ir spėjo Heideka, daugelis susirgo, nes nebuvo 
pratę prie riebalų ir cukraus. Prie išviečių nutįso kilometrinės ei- 
lės; kartais taip prispirdavo bėda, kad niekas nelaukdavo tamsos 
ir nepaisydavo asmens privatumo. Tūkstančiai viduriuojančių 
ligonių apguldavo išvietes, ir elementari ligoninė, kur dirbo ir 
baltieji, ir japonai, nespėdavo visų aptarnauti. 

Kai išsibaigė statybinės atliekos baldams gaminti ir buvo iš- 
skirstyti darbai tiems, kurie nenustygdavo vietoje neturėdami 
ko nusitverti, didumą internuotųjų apniko nuobodulys. Dienos 
be galo prailgo tame košmariškame mieste, kurį iš arti saugojo 
bokšteliuose nuobodžiaujantys sargybiniai, o iš tolo —- nuosta- 
būs Jutos kalnai. Dienos nesiskyrė viena nuo kitos, nieko kita 
nebeliko, kaip stovėti eilėse, laukti pašto, stumti laiką žaidžiant 
kortomis, prasimanant beprasmiškų darbų, pilstant iš tuščio į 
kiaurą, žodžiams ilgainiui netenkant savo prasmės. Pamažu nyko 
seni papročiai, menko tėvų ir senelių valdžia, sutuoktiniai nega- 
lėjo intymiai bendrauti, iro šeimos. Jos net negalėdavo vakare 
susėsti prie vieno stalo, valgyti reikėjo bendrų valgyklų šurmu- 
lyje. Nors ir kaip Takao reikalavo, kad visi valgytų drauge, sūnūs 
eidavo vakarieniauti su savo bendraamžiais, ir buvo neįmanoma 
sutramdyti Megumės, tapusios tikra gražuole rausvais skruostais 
ir žėrinčiomis akimis. Vien vaikai nepasidavė nevilčiai: jie lakstė 
būriais, krėsdami išdaigas ir prasimanydami visokiausių nuoty- 
kių, įsivaizduodami, kad atostogauja. 

Atėjo ankstyva žiema. Kai ėmė snigti, kiekviena šeima gavo 
po anglimis kūrenamą krosnelę, prie kurios rinkdavosi žmonės 
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pabendrauti, o vietoj drabužių - atliekamų kariškų uniformų. Ta 
žalia išblukusi apranga, pernelyg duksli, kėlė tokią pat neviltį kaip 
ir apledėjęs kraštovaizdis ir juodi barakai. Moterys ėmė karpy- 
ti popierines gėles būstams puošti. Naktimis buvo neįmanoma 
apsisaugoti nuo vėjo, kuris, nešdamas ledo kruopeles, pro men- 
kiausius plyšelius smelkėsi į barakus, stūgavo pakraigėje. Euku- 
dos, kaip ir visi kiti, miegojo apsirengę, apsimuturiavę dviem kie- 
kvienam žmogui skirtomis antklodėmis, susirietę sulankstomose 
lovelėse, kad būtų šilčiau ir patogiau. Po kelių mėnesių, vasarą, jie 
miegos pusnuogiai, o rytą atsibus užkloti sluoksneliu pilko smė- 
lio, smulkaus kaip talkas. Ir vis dėlto jie jautėsi laimingi, nes buvo 
drauge. Kitos šeimos buvo išdraskytos: iš pradžių vyrai buvo 
nugabenti į vadinamąsias perkeltųjų asmenų stovyklas, o paskui 
toks pat likimas ištiko moteris ir vaikus; kai kuriais atvejais šei- 
mos susijungė tik po dvejų ar trejų metų. 

Almos ir Ičimėjaus susirašinėjimas įstrigo iš pirmų dienų. 
Laiškai vėluodavo savaitėmis, bet paštas buvo niekuo dėtas, tie- 
siog pareigūnai nespėjo skaityti šimtus laiškų, kasdien stirtomis 
augančių ant stalų. Almos laiškai nekėlė grėsmės Jungtinių Ame- 
rikos Valstijų saugumui, todėl pasiekdavo adresatą neliesti, tačiau 
Ičimėjaus laiškus cenzūra taip sudarkydavo, kad jai tekdavo spėti, 
ką reiškia sakinių nuotrupos tarp storų, juodu rašalu užbrėžtų li- 
nijų. Pareigūnams kėlė įtarimą menkiausios užuominos apie ba- 
rakus, maistą, išvietes, sargybinių elgesį, net pastabos apie orą. 
Patariamas kitų, labiau įgudusių pūsti miglą į akis, Ičimėjus iš 
pradžių prikaišiodavo į laiškus liaupsių amerikiečiams ir patrioti- 
nių šūkių, bet vėliau pasibodėjo tokiu kokčiu melu ir ėmė piešti. 
Jam dar buvo gana nelengva skaityti ir rašyti - dešimties metų 
būdamas, dar priveldavo galybę klaidų, tačiau mokėjo puikiai 
piešti: turėjo gerą akį ir ranką. Jo piešiniai lengvai prasprūsdavo 
pro cenzūrą, ir taip Alma detaliai sužinodavo apie gyvenimą To- 
paze, lyg žiūrinėdama nuotraukas. 
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1986 metų gruodžio 3 diena 


Alma, vakar, kai mudu kalbėjomės apie Topazą, pamiršau tau pa- 
minėti tai, kas svarbiausia: būta ir gerų dalykų. Švenčių, sporto ren- 
ginių, meno. Per Padėkos dieną valgydavome kalakutienos, per Kalė- 
das puošdavome barakus. Gaudavome siuntinių - saldainių, žaislų, 
knygų. Mama visada turėdavo begalę sumanymų, ją visi gerbė, net 
baltieji. Megumė buvo įsimylėjusi, jai patiko dirbti ligoninėje. Aš pie- 
šiau, auginau daržoves, taisiau sugadintus daiktus. Pamokos būda- 
vo tokios trumpos ir lengvos, kad net aš gaudavau gerus pažymius. 
Beveik ištisą dieną žaisdavau su vaikais, zuidavome su benamiais 
šunimis, tokiais panašiais, trumpomis kojomis ir šiurkščiu kailiu. La- 
biausiai kentėjo tėvai ir Džeimsas. 

Po karo žmonės pasklido iš stovyklos po visą šalį. Jaunimas tapo 
nepriklausomas, nebenorėjo gyventi atsiskyręs nuo visuomenės, ne- 
vykusiai mėgdžioti japonų tradicijų. Mes pritapome prie Amerikos. 

Prisimenu tave. Kai susitiksime, užplikysiu tau arbatos, ir mudu 
vėl kalbėsimės. 

Ičis 


IRINA, ALMA IR LENIS 


Alma su Irina pietavo Sąjungos aikštėje, Neimano Markuso ro- 
tondoje vitražinėmis lubomis, pro kurias smelkėsi auksinė sau- 
lės šviesa. Jas viliodavo čia pūsti pyragaičiai, šilta, puri, ką tik iš- 
kepta duona ir Almos mėgstamiausias rausvasis šampanas. Irina 
užsisakydavo limonado, ir abi susidauždavo taurėmis, viena kitai 
linkėdamos sėkmės. Širdies gilumoje, nenorėdama įžeisti Almos, 
Irina taip pat linkėdavo, kad niekada nesibaigtų Belaskų pinigai 
ir ji galėtų mėgautis prabanga, švelnia muzika, elegantiškomis 
pirkėjomis, lieknomis manekenėmis, gundančiomis garsių dizai- 
nerių drabužiais, ir paslaugiais kelneriais su žaliais kaklaraiščiais. 
Tas rafinuotas pasaulis neturėjo nieko bendra su Moldavijos kai- 
mu, vaikystėje patirtu skurdu ir baime, persekiojusia paauglystės 
metais. Jos valgė neskubėdamos, gardžiuodamosi azijietiškais pa- 
tiekalais ir papildomai užsisakydamos pyragaičių. Po antros tau- 
rės šampano Almai atsirišo liežuvis, ir ji prašneko apie Natanielį, 
savo velionį vyrą, visada žadinantį gražiausius prisiminimus: jau 
trisdešimt metų saugojo jį gyvą atmintyje. Setas miglotai prisi- 
minė senelį, sudžiūvusį kaip šiekštą, karščiuojančiomis akimis, 
gulintį ant pūkinių priegalvių. Tuomet jis buvo ketverių, kai 
amžinai užgeso skausmas senelio akyse, bet niekada nepamiršo 
vaistų kvapo ir eukalipto garų jo miegamajame. Alma pasakojo 
Irinai, kad Natanielis buvęs toks pat geraširdis kaip ir tėvas, Isa- 
kas Belaskas, ir po jo mirties tarp popierių ji radusi šimtus vek- 
selių ir išsamius nurodymus didumai skolininkų dovanoti skolas. 
Ji nebuvusi pasiruošusi perimti visų reikalų, kurių jis nespėjęs 
sutvarkyti, alinančios ligos įveiktas. 
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— Visą gyvenimą man neteko rūpintis pinigais. Keista, ar ne? 

- Jūs laiminga. Beveik visi pažįstami žmonės turi piniginių rū- 
pesčių. Vieversių namų gyventojai vos suduria galą su galu, kai 
kurie neišgali nė vaistų nusipirkti. 

— Neturi sveikatos draudimo? - nustebo Alma. 

— Draudimas padengia tik dalį, ne viską. Jei nepadėtų artimie- 
ji, ponas Voigtas turėtų patuštinti Vieversių namų ypatinguosius 
fondus. 

— Aš pasikalbėsiu su juo. Kodėl nieko man nesakei, Irina? 

- Alma, jūs negalite visko apžioti. 

— Ne, bet Belasko fondas gali apsiimti rūpintis Vieversių namų 
parku. Voigtas sutaupytų krūvą pinigų, kuriuos galėtų panaudoti 
įnamių poreikiams tenkinti. 

- Išgirdęs jūsų pasiūlymą, Alma, ponas Voigtas nualptų. 

— O siaube! Tikiuosi, to neatsitiks. 

— Pasakokit toliau. Ką darėt po vyro mirties? 

— Vos galo negavau tarp tų popierių, bet, laimė, pačiu laiku pa- 
stebėjau Larį. Mano sūnus ilgainiui nepastebimai tapo apdairiu, 
atsakingu ponu ir gražiai sau gyveno niekam nekrisdamas į akis. 

Laris Belaskas vedė jaunas, skubotai, be jokių iškilmių, nes 
tėvas sirgo, o Dorisė, nuotaka, laukėsi. Alma prisipažino, kad tuo 
metu labai rūpinosi vyro sveikata ir nespėjo žmoniškai susipažinti 
su marčia, nors gyveno po tuo pačiu stogu. Šiaip ar taip, labai ją 
pamėgo, ir ne vien dėljos gero būdo: ji dievino Larį, gražiai augino 
Setą, tą nutrūktgalvį, kuris liuoksėjo po namus kaip kengūra, vai- 
kydamas liūdesį iš pakampių, ir Paulinę, romią mergaitę, kuri žaidė 
pati viena ir, regis, nepageidavo, kad kas nors kištųsi į jos gyvenimą. 

— Aš taip pat niekad negalvodavau apie pinigus ir bodėdavausi 
bet kokiu namų apyvokos darbu. Nors ir netekusi regėjimo, any- 
ta rūpinosi namais Si Klife iki paskutinio atokvėpio, o po jos mir- 
ties turėjome vyriausiąjį liokajų, tarytum anglų filmų personažo 
karikatūrą. Jis buvo toks manieringas, jog mums visada atrodė, 
kad iš mūsų tyčiojasi. 

Pasak jos, vyriausiasis liokajus tarnavo jiems vienuolika metų 
ir paliko darbą, kai Dorisė išdrįso jį mokyti. „Arba ji, arba aš, — 
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pareiškė žmogėnas Natanieliui, kuris sprendė visus ūkio reikalus, 
nors tuo metu jau nesikėlė iš lovos ir neturėjo jėgų spręsti gin- 
čų. Gavęs tokį ultimatumą, Natanielis pasirinko naująją marčią, 
kuri, kad ir jauna ir nėščia septintą mėnesį, pasirodė besanti pui- 
ki namų šeimininkė. Lilijanai esant gyvai, gyvenimas namuose 
plaukė gražiai ir sklandžiai, na, o pasamdžius kitą vyriausiąjį lio- 
kajų, pasikeitė tik tiek, kad prie stalo tekdavo ilgiau laukti patie- 
kalų ir virėjas vaikščiodavo surūgęs, nes negalėjo pakęsti naujojo 
viršininko. Dorisei įvedus griežtą tvarką, namai tapo drausmės 
pavyzdžiu, ir niekas juose nebesijautė kaip namie. Irina savo aki- 
mis matė, kas atsitiko: vietoj virtuvės - sterili laboratorija, vaikai 
neturi teisės kelti kojos į svetaines, spintos kvepia levandomis, 
paklodės krakmolytos, ant stalo žavios lėkštės, o jose mažytės 
porcijos, kas savaitę profesionalas gėlininkas atnaujina puokštes, 
bet jos teikia namams ne žavesio, o sudaro iškilmingų laidotuvių 
įspūdį. Stebuklingoji lazdelė nepalietė tik tuščio Almos kamba- 
rio, Dorisei keliančio pagarbią baimę. 

— Natanieliui susirgus, Belaskų advokatų kontorai ėmė vado- 
vauti Laris, - toliau pasakojo Alma. - Iš pirmos dienos griebėsi 
darbo. Todėl po Natanielio mirties investavau į ją šeimos kapitalą 
ir pasiryžau atgaivinti merdėjantį Belasko fondą. Miesto parkai 
džiūvo, visur mėtėsi šiukšlės, panaudoti švirkštai ir prezervaty- 
vai. Ten įsikūrė elgetos su savo kartoninėmis būdomis ir veži- 
mėliais, prikrautais sudvisusių ryšulių. Aš nieko neišmanau apie 
augalus, bet, skatinama meilės uošviui ir vyrui, puoliau gelbėti 
parkų. Jiems tai buvo šventas dalykas. 

— Regis, Alma, jūsų šeimoje visi vyrai buvo taurios širdies. To- 
kių žmonių pasaulyje reta. 

— Pasaulyje daug gerų žmonių, Irina, bet jie kuklūs. Blogi 
žmonės, priešingai, kelia triukšmą, lenda į akis. Tu menkai pažįs- 
ti Larį, bet jeigu kada nors tau ko nors prireiktų ir manęs nebūtų 
šalia, nesidrovėdama kreipkis į jį. Mano sūnus - puikus žmogus, 
tavęs neapvils. 

— Iš pažiūros jis toks rimtas, niekada nedrįsčiau jo trukdyti. 
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- Visada buvo rimtas. Dvidešimties metų atrodė kaip penkias- 
dešimtmetis, bet, tokio amžiaus sulaukęs, įstrigo ir nustojo senti. 
Matai, visose nuotraukose jis toks pat susirūpinęs, gunktelėjęs. 


Visiems Vieversių namų gyventojams Hansas Voigtas buvo įve- 
dęs labai paprastą tarnautojų vertinimo sistemą ir visada stebė- 
davosi, kad apie Iriną paprastai geriausiai atsiliepiama. Pagalvo- 
jo, kad tikriausiai mįslę įminti labai lengva: mergina tūkstantąjį 
kartą klausosi tos pačios istorijos, lyg girdėtų pirmą kartą — se- 
noliai be galo pasakoja savo istorijas, kiekvienąsyk perkurdami 
praeitį, piešdami vis gražesnį savo įvaizdį, taip stengdamiesi 
nusikratyti sąžinės priekaištų ir pasigrožėti savo dorybėmis, ti- 
kromis arba pramanytomis. Niekas nenori baigti gyvenimo su 
lėkšta praeitimi. Tiesą sakant, Irinos mįslė buvo kur kas paines- 
nė: žiūrėdama į Vieversių namų gyventojus, tarytum matydavo 
savo senelius Kostėją ir Petrutą, kurių kiekvieną vakarą prieš už- 
migdama prašydavo saugoti tamsoje, kaip saugodavo ją vaikys- 
tėje. Jie augino ją dirbdami sklypelį skurdžios žemės atokiame 
Moldavijos kaime, kurio nesiekdavo nė menkiausias pažangos 
dvelktelėjimas. Diduma šalies gyventojų gyveno kaimuose ir 
dirbo žemę kaip jų protėviai prieš šimtą metų. Irina buvo dvejų 
metukų, kai griuvo Berlyno siena, ir ketverių, kai pagaliau sui- 
ro Sovietų Sąjunga ir jos šalis tapo nepriklausoma respublika. 
Tiedu įvykiai Irinai buvo nė motais, bet seneliai su kaimynais 
visi kaip vienas verkė dėl praeities. Visi buvo tos nuomonės, kad 
prie komunizmo kentė tokį pat skurdą, bet turėjo bent ką valgyti 
ir jautėsi saugūs, o nepriklausomybė viską nusiaubė ir nualino. 
Išvažiavo visi, kas galėjo, įskaitant Irinos motiną Radmilą, liko 
tik seniai ir vaikai, kurių tėvai negalėjo išsivežti. Irina prisiminė 
senelius, sulinkusius nuo darbo bulvių lauke, susiraukšlėjusius 
nuo rugpjūčio saulės, sužvarbusius per sausio šalčius, nuovargio 
palaužtus, išsekusius, netekusius paskutinės vilties. Ji įsitikino, 
kad kaime žmogus praranda sveikatą. Tik dėl dukraitės grūmė- 


si seneliai, dėl savo vienintelio džiaugsmo, kartais, bandydami 
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įveikti neviltį ir nuobodulį, prisigerdavo raudonojo vyno, aitraus 
kaip skiediklis. 

Rytą, prieš išeidama į mokyklą, Irina prinešdavo iš šulinio 
vandens, o vakare, prieš suvalgydama lėkštę sriubos su duona, 
priskaldydavo malkų krosniai kūrenti. Su žieminiais drabužiais 
ir batais ji svėrė penkiasdešimt kilogramų, bet buvo stipri kaip 
kareivis ir lengvai kaip naujagimį pakeldavo Ketę, ligonę, kuria 
itin rūpinosi, perkeldama nuo neįgaliųjų vežimėlio ant lovos 
arba sofos. Raumenis buvo užsiauginusi betampydama kibirus 
vandens ir skaldydama malkas, tik šventajai Paraskevai turėjo 
dėkoti išsaugojusi gyvybę, Moldavijos patronei, tarpininkei 
tarp Žemės ir dangaus gerųjų būtybių. Vaikystėje vakarais mels- 
davosi atsiklaupusi su seneliais priešais šventosios ikoną, jie 
melsdavo gero bulvių derliaus ir sveikatos vištoms, melsdavo 
apsaugoti nuo piktadarių ir kareivių, melsdavo globoti trapią 
respubliką ir Radmilą. Šventoji mėlyna tunika, su auksine au- 
reole ir kryžiumi rankoje Irinai atrodė kur kas artimesnė negu 
motina išblukusioje nuotraukoje. Irina jos nesiilgėjo, tik įsivaiz- 
duodavo, kad vieną gražią dieną Radmila sugrįš su maišu do- 
vanų. Nieko apie ją negirdėjo iki aštuonerių metų, kai seneliai 
gavo pinigų iš toli išvykusios dukters: leido juos taupiai, kad 
nesukeltų kaimynų pavydo. Irina labai nusivylė, nes motina jai 
nieko neatsiuntė, net laiškelio: voke buvo tik pinigai ir kelios 
nuotraukos nepažįstamos rūsčios moters peroksidu nušviesin- 
tais plaukais, visiškai nepanašios į tą jauną moterį, kurios nuo- 
trauką seneliai laikė prie šventosios Paraskevos ikonos. Vėliau 
du ar tris kartus per metus jie gaudavo pinigų, kurie palengvin- 
davo jų sunkų gyvenimą 

Tūkstančiai Moldavijos merginų patyrė tokią pat tragediją 
kaip Radmila. Šešiolikos metų ji pastojo nuo rusų kareivio, kurio 
pulkas traukė per jų kaimą, pagimdė Iriną, nespėjusi laiku pasi- 
daryti aborto, ir, kai tik galėjo, pabėgo kuo toliau nuo namų. Po 
kelerių metų Radmila su stikline degtinės rankoje, o dvi stiklines 
jau susipylusi į gerklę, papasakojo dukteriai savo odisėją, norėda- 
ma perspėti, kokie pavojai jos tyko pasaulyje. 
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Kartą į kaimą atvažiavo moteriškė iš miesto samdyti mergi- 
nų dirbti padavėjomis kitoje šalyje. Pasiūlė Radmilai pasinaudo- 
ti puikia proga, pasitaikančia tik kartą gyvenime: pasą ir bilietą, 
lengvą darbą ir gerą atlyginimą. Užtikrino, kad per trejus metus 
vien iš arbatpinigių sutaupysianti tiek, kad užteksią namui nusi- 
pirkti. Nepaisydama beviltiškų tėvų perspėjimų, Radmila sėdo į 
traukinį su sąvadautoja net neįtardama, kad atsidurs Stambule, 
Aksarajaus viešnamyje, turkų sutenerių naguose. Dvejus metus 
ji praleido nelaisvėje, aptarnaudama po trisdešimt ar keturiasde- 
šimt klientų per parą, kad galėtų sumokėti nė kiek nemažėjančią 
skolą už bilietą, nes turėjo mokėti už pastogę, maistą, dušą ir pre- 
zervatyvus. Tos, kurios priešindavosi, būdavo mušamos, bado- 
mos peiliais, deginamos cigaretėmis arba atsidurdavo papjautos 
kur nors skersgatvyje. Buvo neįmanoma pabėgti be pinigų ir do- 
kumentų, jos gyveno įkalintos, nemokėdamos kalbos, nepažįsta- 
mame mieste; jei iš tikrųjų pavykdavo pasprukti nuo sutenerių, 
pakliūdavo į nagus policininkams, o tie būdavo nuolatiniai vieš- 
namių lankytojai, kuriuos reikėdavo aptarnauti už dyką. „Viena 
moteris iššoko pro trečio aukšto langą, jai paralyžiavo pusę kūno, 
bet ji vis viena turėjo dirbti, - pusiau melodramatišku, pusiau pa- 
mokomu tonu pasakojo Radmila apie tą sunkų savo gyvenimo 
laikotarpį. - O kadangi nevaldė išangės sfinkterio ir apsidirbda- 
vo, vyrai mokėdavo tik pusę kainos. Kita moteris pastojusi turėjo 
aptarnauti klientus kniūbsčia ant storo čiužinio su išpjauta skyle 
pilvui, ir tie mokėdavo brangiau, nes, pasak kai kurių, aktas su 
nėščia moterimi - puikiausias vaistas nuo gonorėjos. Gavę naujų 
moterų, suteneriai parduodavo mus į kitus viešnamius, ir taip mes 
pamažu leidomės į patį pragaro dugną. Mane išgelbėjo gaisras ir 
vienas geraširdis žmogus. Vieną naktį kilo gaisras, apėmė kelis 
namus, suvažiavo žurnalistai su kameromis, ir tuomet policija jau 
negalėjo žiūrėti pro pirštus: suėmė gatvėje drebančias moteris, 
bet nelietė nei sutenerių, nei klientų. Mus parodė per televiziją, 
išvadino paleistuvėmis - pasirodo, mes buvome kaltos dėl tų visų 
kiaulysčių Aksarajuje. Jie jau ruošėsi mus deportuoti, bet vienas 
pažįstamas policininkas padėjo man pabėgti ir parūpino pasą.“ 
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Galiausiai Radmila atvažiavo į Italiją, iš pradžių valė biurus, pas- 
kui įsidarbino fabrike. Sirgo inkstų nepakankamumu - atsiliepė 
palaidas gyvenimas, kvaišalai ir alkoholis, bet buvo jauna, spindė- 
jo jaunyste kaip ir duktė. Ją įsimylėjo amerikietis technikas, vedė 
ir išsivežė į Teksasą, o neilgai trukus atsikvietė ir dukterį. 

Tą 1999 metų rytą, kai Irina paskutinį kartą matė senelius, pa- 
lydėjusius ją į Kišiniovo geležinkelio stotį, kur prasidėjo ilga ke- 
lionė į Teksasą, Kostėjas buvo šešiasdešimt dvejų, o Petruta me- 
tais jaunesnė. Atrodė nepalyginamai labiau suvargę nei Vieversių 
namų devyniasdešimtmečiai, orūs, baltutėliais dantimis arba su 
gražiais protezais, tačiau Irina įsitikino, kad sensta visi, pamažu 
artėja prie finišo, tik vieni greičiau, kiti lėčiau, pakeliui netekdami 
to, ką turėjo. Nieko nenusineši į anapilį. Po kelių mėnesių Petruta 
sukniubo, ant stalo pastačiusi dubenį su bulvėmis ir svogūnais, 
ir nebeatsibudo. Nugyvenęs su ja keturiasdešimt metų, Kostė- 
jas nutarė, kad vienam gyventi neverta, ir pasikorė daržinėje ant 
sijos, ten kaimynai ir surado jį po trijų dienų, išgirdę staugiant 
šunį ir bliaunant nemelžtą ožką. Irina sužinojo apie tai iš teisėjo 
Dalaso nepilnamečių nusikaltėlių teisme. Tačiau niekam apie tai 
nepasakojo. 


Rugsėjo pradžioje į Vieversių namų nuomojamąjį butą įsikėlė 
Lenis Bylas drauge su Sofija, balta kalyte, panašia į piratą, nes 
buvo su juoda dėme virš akies. Naujo svečio atvykimas buvo 
įsimintinas įvykis, nes tokio kaip jis dar nebuvo pasitaikę. Vieni 
buvo vedę, kiti gyveno pasiruošę iškeliauti į kitą pasaulį mūvė- 
dami sauskelnes, o vienas kitas našlys visiškai nedomino mote- 
rų. Lenis Bylas buvo aštuoniasdešimties, bet atrodė ne vyresnis 
kaip šešiasdešimties, įspūdingiausias vyras, kokių būta Vieversių 
namuose pastaraisiais dešimtmečiais, žilaplaukis, su kasyte, nejį- 
tikėtinai žydromis akimis, vilkėjo jaunatviškomis suglamžytomis 
lininėmis kelnėmis, vaikščiojo basnirčia, įsispyręs į drobinius ba- 
tus virveliniais padais. Damos vos nesusipešė dėl vyriškio, kuris 
netikėtai atsirado apsnūdusiame moterų pasaulėlyje nelyginant 
tigras, įleistas į vivariumą. Hansas Voigtas, turtingos patirties 
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administratorius, ir tas apstulbo tardamas sau, argi čia tinkama 
vieta tokiam ereliui kaip Lenis Bylas. Tokie išvaizdūs brandaus 
amžiaus vyrai paprastai neapsieina be gerokai jaunesnės gyveni- 
mo draugės - antros ar trečios žmonos - priežiūros. Šiaip ar taip, 
kad ir kankinamas hemorojaus skausmų, Voigtas sutiko naują 
svečią nutaisydamas kuo džiugiausią šypseną: Ketrinė Houp 
stengėsi jam padėti savo varganoje klinikoje, kur triskart per sa- 
vaitę ateidavo kinas gydytojas atlikti adatų terapijos procedūrų, 
bet didesnio pagerėjimo jis nejautė. Direktorius pagalvojo, kad 
Lenis Bylas galėtų įkvėpti gyvybės net labiausiai palūžusioms da- 
moms, kurios ištisas dienas spokso į tolius prisimindamos praei- 
tį, nes dabartis joms prasprūsta pro akis arba pralekia taip greitai, 
kad jos nieko nespėja suvokti. Ir neapsiriko. Beregint damos pa- 
sirodė su melsvais perukais, lakuotais nagais, pasipuošusios per- 
lais - neįprastas dalykas toms rimtuolėms, linkusioms į budizmą 
ir ekologiją ir niekinančioms visa, kas netikra. „Va, dailiausia! Gal 
čia jau nebe Vieversių namai, o Majamio senelių namai! — pa- 
reiškė Voigtas Ketei. Prasidėjo spėlionės, kas toks naujasis sve- 
čias: buvęs aktorius, madų dizaineris, Rytų meno dirbinių ko- 
lekcininkas, profesionalus tenisininkas. Alma Belasko nutraukė 
ginčus prašydama Iriną visiems pranešti, kad Lenis Bylas buvęs 
dantų gydytojas, bet niekas negalėjo patikėti, kad jis užsidirbo 
pragyvenimą taisydamas dantis. 

Lenis Bylas ir Alma Belasko susipažino prieš trisdešimt metų. 
Dabar susitikę apsikabino vidury priimamojo, o kai atsitraukė vie- 
nas nuo kito, akyse sužibo ašaros. Irina niekada nebuvo mačiusi Al- 
mos tokios susijaudinusios ir, jeigu nebūtų girdėjusi apie meilužį 
japoną, būtų pamaniusi, kad ji slapta susitinka ne su kuo kitu, o su 
Leniu. Ji beregint paskambino Setui ir pranešė jam naujieną. 

— Sakai, jis mano močiutės draugas? Niekada nesu apie jį gir- 
dėjęs. Sužinosiu, kas jis toks. 

— Kaip? 

— Kaip tu manai, kuriam galui aš samdau tyrėjus? 

Seto Belasko tyrėjai - du buvę nusikaltėliai, baltasis ir juoda- 
odis, abu pažiūrėti baugūs, - rinkdavo informaciją nagrinėjamai 
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bylai. Setas pateikė Irinai pavyzdį aiškindamas jų darbo pobūdį. 
Pastaruoju metu jis atstovavo jūreivystės bendrovei, kuriai vie- 
nas jūrininkas pateikė ieškinį, pareikšdamas, kad per nelaimingą 
atsitikimą darbo metu patyręs traumą ir buvęs paralyžiuotas, bet 
Setas juo netikėjo. Jo samdiniai pakvietę neįgalųjį į blogos šlovės 
klubą, nugirdę ir nufilmavę bešokantį salsą su šeimininke. Turėda- 
mas tokį įrodymą, Setas užčiaupė ieškovo advokatą, jie sudarė tai- 
kos sutartį ir taip išvengė beprasmiško bylos nagrinėjimo teisme. 
Setas prisipažino Irinai, kad tyrėjų moralės požiūriu šis uždavinys 
buvęs vienas padoriausių, tačiau pasitaikę ir kur kas keblesnių. 

Po dviejų dienų Setas paskambino ir pasiūlė susitikti piceri- 
joje, kur jie dažnai lankydavosi, bet tą savaitgalį Irina išmaudė 
penkis šunis ir jautėsi turtinga. Ji pasiūlė šįkart susitikti padoria- 
me restorane: Alma buvo jai galvą išūžusi apie tokių detalių kaip 
baltos staltiesės būtinumą. „Vaišinu aš, - perspėjo ji. Setas atva- 
žiavo jos paimti motociklu ir, mikliai lenkdamas automobilius, 
nuskriejo į italų kvartalą, kur jie atlėkė šalmų priplotais plaukais 
ir varvančiomis nosimis. Irina susivokė, kad jos apranga nedera 
tame restorane, ir tai patvirtino išdidus padavėjo žvilgsnis. Išvy- 
dusi patiekalų kainas, ji vos nenualpo. 

— Nebijok, apmokės mano kontora, - nuramino Setas. 

— Kainuos brangiau nei neįgaliųjų vežimėlis! 

— Kam tau reikia neįgaliųjų vežimėlio? 

— Tiesiog lyginu kainas, Setai. Vieversių namuose gyvena ke- 
lios senutės, neįperkančios neįgaliųjų vežimėlio, o be jo apsieiti 
negali. 

— Užjaučiu, Irina. Siūlau paragauti austrių su trumais. Su geru 
baltuoju vynu, be abejo. 

— Man kokakolos. 

— Prie austrių dera šabli. Kokakolos čia nebūna. 

— Tuomet mineralinio vandens su citrinų žievelėmis. 

— Ar esi anoniminė alkoholikė, Irina? Nesigėdyk, gali drąsiai 
man sakyti, tai liga, tokia pati kaip diabetas. 

— Aš nealkoholikė, tiesiog nuo vyno man skauda galvą, - atsa- 
kė Irina, neketindama atskleisti atgrasiausių prisiminimų. 
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Prieš pirmą patiekalą jiems patiekė po šaukštą juosvų putėsių, 
nelyginant slibino vėmalų, ypatingą virtuvės šefo dovaną. Irina 
nepatikliai nurijo juos, o Setas tuo tarpu aiškino, kad Lenis Bylas 
viengungis, vaikų neturi, dirbo Santa Barbaroje, vienoje dantų 
klinikoje, jo specializacija - danties šaknies kanalo gydymas. Jo 
gyvenimas neypatingas, išskyrus tai, kad jis buvo puikus sporti- 
ninkas ir ne kartą dalyvavo pašėlusiose triatlono varžybose: plau- 
kimo, dviračių lenktynių ir bėgimo, o tai, tiesą pasakius, nelabai 
malonios varžybos. Setas užsiminė apie Lenį tėvui, ir šis pasakė, 
kad jis, regis, buvęs Almos ir Natanielio draugas, bet nesąs tikras; 
lyg matęs jį Si Klife, Natanieliui susirgus. Pasak Lario, daug išti- 
kimų draugų tuomet lankėsi Si Klife, norėdami pabūti su jo tėvu, 
gal tarp jų būta ir Lenio Bylo. Dabar, norėdamas daugiau sužinoti 
apie jį, Setas netikėtai gavo žinių apie Ičimėjų. 

— Per Antrąjį pasaulinį karą Fukudų šeima pusketvirtų metų 
praleido koncentracijos stovykloje, - pasakė jis Irinai. 

— Kur? 

— Topaze, vidury Jutos dykumos. 

Irina buvo girdėjusi tik apie vokiečių koncentracijos stovyklas 
Europoje, tad Setas jai atvėrė akis, parodė Amerikos japonų na- 
cionalinio muziejaus nuotrauką. Apačioje buvo parašyta, kas tie 
Eukudos. Jis pasakė, kad Topaze internuotųjų sąrašuose jo padė- 
jėjas rado jų vardus ir gimimo metus. 


KALINIAI 


Pirmaisiais metais Ičimėjus dažnai siųsdavo Almai piešinių iš To- 
pazo, bet paskui jų ateidavo vis rečiau, nes cenzoriai, nespėdami 
visko peržiūrėti, apribojo internuotųjų susirašinėjimą. Almos 
kruopščiai saugomi piešiniai buvo geriausias to Fukudų gyveni- 
mo tarpsnio liudijimas: barake susigrūdusi šeima; vaikai atsiklau- 
pę atlieka namų darbus, vietoj stalų - suolai; žmonių eilės prie iš- 
viečių; vyrai žaidžia kortomis; moterys skalbia didelėse geldose, 
Fotoaparatai buvo konfiskuoti, o tie keli žmonės, sugebėję juos 
paslėpti, negalėjo išryškinti negatyvų. Buvo leidžiama daryti tik 
linksmas nuotraukas, kuriose atsiskleistų ne tiek kasdienis inter- 
nuotųjų gyvenimas stovykloje, kiek pramogos ir linksmybės To- 
paze: vaikai žaidžia beisbolą, suaugusieji šoka madingus šokius, 
rytą per valstybinės vėliavos pakėlimo ceremoniją visi gieda him- 
ną, bet niekur nematyti nei spygliuotos vielos užtvarų, nei sargy- 
bos bokštų, nei iki dantų ginkluotų kareivių. Vienas amerikiečių 
kareivis nufotografavo Eukudų šeimą. Tai buvo Boidas Anderso- 
nas, Megumės širdies draugas: kai susižeidė ranką atidarydamas 
mėsos konservų skardinę, įsimylėjo ją iš pirmo žvilgsnio, pama- 
tęs ligoninėje, kur ji dirbo savanore. 

Andersonas buvo dvidešimt trejų, aukštas, šviesaus gymio 
kaip ir jo protėviai švedai, nuoširdaus, draugiško būdo, vienas 
iš baltųjų, pelniusių internuotųjų pasitikėjimą. Los Andžele jo 
nekantriai laukė mylimoji, bet, vos išvydus Megumę baltu sava- 
norės chalatu, širdis apsalo iš laimės. Ji nuplovė jam žaizdą, gy- 
dytojas susiuvo devyniais dygsniais, ji profesionaliai sutvarstė 
ranką, nežiūrėdama į akis, o Boidas Andersonas spoksojo į ją taip 
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apkvaitęs, kad gydomas nejautė jokio skausmo. Nuo tos dienos 
atsargiai rėžė apie ją sparną, nė iš tolo neketindamas pasinaudoti 
savo padėtimi, o svarbiausia todėl, kad mišrios santuokos bal- 
tiesiems buvo draudžiamos, o japonams - nepriimtinos. Žavaus 
kaip mėnulio pilnatis veido ir begalinio švelnumo Megumė būtų 
galėjusi pasirinkti bet kurį Topazo gražuolį, bet irgi pajuto tokį 
pat neleistiną potraukį kareiviui ir taip pat stojo į kovą prieš ra- 
sizmo baubą, melsdama dangų, kad greičiau pasibaigtų karas ir 
ji, su artimaisiais grįžusi į San Fransiską, galėtų išrauti iš širdies 
nuodėmingą pagundą. O Boidas, priešingai, meldėsi, kad karas 
niekada nesibaigtų. 

Liepos ketvirtąją Topaze visi šventė Nepriklausomybės dieną, 
kaip prieš pusmetį —- Naujuosius metus. Pirmąsyk šventė nepa- 
vyko, nes žmonės dar nebuvo kaip reikiant įsikūrę stovykloje ir 
nesusitaikę su kalinių dalia, tačiau 1943 metais internuotieji iš- 
drįso parodyti savo patriotizmą, o amerikiečiai - gerą valią, nei 
vieni, nei kiti nekreipdami dėmesio į dulkių sūkurius ir karštį, ku- 
rio negalėjo nė driežai ištverti. Visi linksmai būriavosi prie keps- 
nių, vėliavų, pyragų, o vyrai — prie alaus, bent šią dieną jie galėjo 
pamiršti koktų gėralą, slapta pagamintą iš fermentuotų konser- 
vuotų persikų. Boidas Andersonas buvo vienas tų, kuriam pati- 
kėta fotografuoti šventes, kad užsičiauptų piktavaliai žurnalistai, 
smerkiantys nežmonišką elgesį su japonų kilmės amerikiečiais. 
Ta proga kareivis paprašė Fukudas papozuoti. Paskui vieną nuo- 
trauką davė Takao, antrą slapta - Megumei, o trečią padidino ir 
išsikirpo Megumę. Tą nuotrauką visur nešiojosi piniginėje įkišęs 
į plastikinį vokelį ir su ja buvo palaidotas po penkiasdešimt dvejų 
metų. Toje nuotraukoje Fukudos stovi prie žemo juodo pastato: 
Takao - griežtas, nusvirusiais pečiais, mažutė nepatikli Heideka, 
Džeimsas — paniuręs, pasisukęs į šalį, aštuoniolikametė žydinti 
Megumė ir vienuolikametis Ičimėjus, sudžiūvęs, pasišiaušusiais 
plaukais ir nubrozdintais keliais. 

Toje vienintelėje Topaze darytoje šeimyninėje nuotrauko- 
je trūksta Čarlzo. Tais metais vyriausiasis Takao ir Heidekos 
sūnus stojo į kariuomenę, nes karo tarnybą laikė savo pareiga, 
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o anaiptol ne todėl, kad norėjo pabėgti iš stovyklos, kaip apie 
savanorius kalbėjo kai kurie jaunuoliai, nusiteikę prieš tarny- 
bą kariuomenėje. Pateko į 442-ąjį pėstininkų pulką, beveik iš- 
tisai sudarytą iš Nisei. Ičimėjus nusiuntė Almai piešinį: brolis 
išsitempęs stovi prie vėliavos, - o apačioje parašė kelias eilutes, 
kurių neišbraukė cenzūra, aiškindamas, kad būtų nupiešęs ir 
kitus septyniolika uniformuotų šauktinių, išsiruošusių į karą, 
bet jie visi netilpę viename lape. Ičimėjus buvo toks gabus, kad 
sugebėjo keliais brūkštelėjimais pavaizduoti begalinį Čarlzo iš- 
didumą, paveldėtą iš tolimiausių protėvių, senovės samurajų, 
kurie eidavo į mūšį sklidini nežmoniškos drąsos, įsitikinę, kad 
nebegrįš, pasiryžę niekada nepasiduoti ir garbingai žūti. Žiūrė- 
damas į piešinį, Isakas Belaskas pabrėžė Almai likimo ironiją: 
tie jaunuoliai pasiryžo paaukoti gyvybę gindami šalį, jų tėvus 
kalinančią koncentracijos stovyklose. 


Tą dieną, kai Džeimsui Eukudai sukako septyniolika, jį išsive- 
dė du ginkluoti kareiviai. Šeimai nieko nebuvo paaiškinta, bet 
Takao ir Heideka jau seniai nujautė nelaimę, nes antrasis sūnus 
nuo mažens buvo neklaužada, o koncentracijos stovykloje visai 
pasileido. Kaip ir diduma internuotųjų, Eukudos filosofiškai su- 
sitaikė su padėtimi, tačiau Džeimsas ir kiti Nisei, japonų kilmės 
amerikiečiai, amžinai šiaušėsi, iš pradžių nesilaikė taisyklių, kada 
įmanydami, o vėliau kurstė maištauti. Iš pradžių Takao ir Heide- 
ka kaltino maištingą vaikino prigimtį, visiškai kitokią nei brolio 
Čarlzo, paskui brendimo sunkumus, o galiausiai blogus draugus. 
Stovyklos viršininkas ne kartą juos perspėjo nepakęsiąs Džeim- 
so išdaigų; buvo uždaręs jį į areštinę už menkus prasižengimus: 
muštynes, nepaklusnumą ir nereikšmingą federalinės nuosavy- 
bės gadinimą, bet niekada netupdė už grotų. Topaze apskritai 
viešpatavo pavyzdinga tvarka, tik retkarčiais trikdoma tokių kaip 
Džeimsas Nisei nutrūktgalvių; niekada nepasitaikė sunkių nusi- 
kaltimų, tik kilo streikas ir prasidėjo neramumai, kai sargybinis 
nušovė senį, kuris priėjo pernelyg arti spygliuotos vielos aptvaro 
ir neišgirdo įsakymo sustoti. Viršininkas visada atsižvelgdavo į 
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Džeimso jauną amžių ir atlyždavo, kai Boidas Andersonas imda- 
vo apdairiai ginti vaikinuką. 

Vyriausybė atsiuntė apklausą, kurioje vienintelis teisingas at- 
sakymas į visus klausimus turėjo būti: taip. Atsakyti turėjo visi 
internuotieji nuo septyniolikos metų. Be pagrindinių klausimų, 
buvo ir tokių, kaip antai: ar esi lojalus Jungtinėms Amerikos Vals- 
tijoms, ar kovosi, nors ir kur būtum siųstas - vyrai kariuomenė- 
je, moterys pagalbiniuose daliniuose, - ar atsisakysi ištikimybės 
Japonijos imperatoriui. Tokiems Isei, kaip Takao, tai reiškė, kad 
jie atsižada pilietybės, mainais negaudami teisės į JAV piliety- 
bę, tačiau beveik visi taip pasielgė. Tik kai kurie Nisei jaunuoliai 
atsisakė pasirašyti įsižeidę, nes ir šiaip jau buvo amerikiečiai. 
Pravardžiuojami Ne-ne, jie buvo apšaukti grėsme vyriausybei 
ir pasmerkti japonų bendruomenės, kuri nuo neatmenamų lai- 
kų stengėsi išvengti skandalų. Džeimsas buvo vienas tų Ne-ne. 
Takao, be galo susigėdęs, kad sūnus atsidūrė už grotų, užsidarė 
barake jiems skirtame būste ir iškeldavo koją tik prireikus nueiti 
į bendrą išvietę. Ičimėjus atnešdavo jam pietus, paskui vėl sto- 
davo į eilę, kad galėtų pavalgyti pats. Heideka ir Megumė, taip 
pat dėl Džeimso nežinodamos kur dėtis iš gėdos, stengėsi gy- 
venti kaip anksčiau išdidžiai nekreipdamos dėmesio į apkalbas, 
smerkiamus žmonių žvilgsnius ir stovyklos vyresnybės ujimą. 
Visi Fukudos, net Ičimėjus, buvo keliskart kvočiami, bet išvengė 
persekiojimo - juos gynė kaip įmanydamas Boidas Andersonas, 
išsitarnavęs aukštesnį laipsnį. 

— Kas atsitiks mano broliui? - kartą paklausė jį Megumė. 

— Nežinau, Megume. Gal jis išsiųstas į Kaliforniją, į Tjul Lei- 
ką, gal į Kanzasą, į Fort Livenvortą, tai sprendžia Federalinis ka- 
lėjimų departamentas. Manau, karui pasibaigus, jį paleis, - atsakė 
Boidas. 

— Girdėjau tokius gandus, kad visi Ne-ne sušaudomi kaip 
šnipai... 

— Netikėk gandais, Megume. 

Sūnui atsidūrus kalėjime, Takao neatpažįstamai pasikeitė. Pir- 
muosius mėnesius Topaze jis dalyvavo bendruomenės veikloje, 
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valandų valandas triūsdavo darže ir dirbdavo baldus iš medinių 
dėžių, kurių gaudavo stovyklos virtuvėje. Kai baldams nebeliko 
vietos jų ankštame būste, Heideka patarė padirbti jų kitoms šei- 
moms. Jis bandė gauti leidimą mokyti vaikus dziudo, bet nepasi- 
sekė: stovyklos viršininkas būgštavo, kad gali įskiepyti vaikams 
priešiškų minčių ir sukelti grėsmę kareiviams. Vis dėlto Takao 
slapta treniravo savo vaikus. Gyveno laukdamas, kada juos pa- 
leis į laisvę, skaičiavo dienas, savaites ir mėnesius, braukydamas 
kalendorių. Dažnai prisimindavo sužlugusią svajonę su Isaku 
Belasku pastatyti oranžeriją, prarastas santaupas, pusiau išmokė- 
tą ir dabar buvusiam savininkui grąžintą namą. Dešimtys metų 
pastangų, triūso ir pareigingo požiūrio į gyvenimą — ir štai jis uŽZ 
spygliuotos tvoros aptvaro kaip nusikaltėlis, graužėsi Takao. Su 
niekuo nenorėjo bendrauti. Jį dirgino spūstys, neišvengiamos ei- 
lės, triukšmas, privatumo stoka. 

Heideka, priešingai, Topaze tiesiog pražydo. Palyginti su ki- 
tomis japonėmis, ji buvo nepaklusni žmona, įsisprendusi ginčy- 
davosi su vyru, bet gyveno atsidavusi namams, vaikams, sunkiai 
dirbo žemę nė neįtardama, kad esybės gilumoje snaudžia neri- 
mastinga dvasia. Koncentracijos stovykloje nebuvo laiko nuobo- 
džiauti ar pulti į neviltį, kas akimirką reikėjo spręsti žmonių bėdas, 
reikalauti, kad vyresnybė darytų tai, kas atrodo neįmanoma. Už 
spygliuotos vielos aptvarų jos vaikams negrėsė joks pavojus, ne- 
reikėjo jų saugoti, ir šiaip juos sekė aštuoni tūkstančiai akių ir gin- 
kluotųjų pajėgų dalinys. Ji rūpinosi, kad Takao nepasiduotų ne- 
vilčiai, kol galiausiai nebesumojo, kokį darbą galėtų jam pasiūlyti, 
kad jis būtų be perstojo užsiėmęs ir neturėtų laiko apmąstymams. 
Jos vyras paseno, išryškėjo dešimties metų amžiaus skirtumas. 
Priverstinis artumas barakuose nuslopino aistrą, kadaise sušvel- 
nindavusią bendro gyvenimo nesklandumus: dabar jausmų pro- 
veržiai jį erzino, o jai tapo lyg kantrybės išbandymu. Varžydamiesi 
vaikų, gyvenančių toje pačioje patalpoje, jie stengėsi nesiglaustyti 
siauroje lovoje, tad ankstesnis malonus suartėjimas ilgainiui nete- 
ko žavesio. Takao užsisklendė pagiežos kiaute, o Heideka atrado 
savo pašaukimą padėdama ir vadovaudama kitiems. 
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Mažiau nei per dvejus metus Megumė Fukuda atstūmė tris jau- 
nikius, prašiusius jos rankos, ir niekas nesuprato kodėl, išskyrus 
Ičimėjų, sesers ir Boido Andersono meilės pasiuntinį. Mergina 
troško gyvenime dviejų dalykų: būti gydytoja ir ištekėti už Boi- 
do, ir nieko daugiau. Topaze ji lengvai baigė vidurinę mokyklą su 
pagyrimu, bet aukštasis mokslas buvo jai nepasiekiamas. Kai ku- 
rie šalies universitetai priimdavo ribotą kiekį japonų kilmės stu- 
dentų, koncentracijos stovyklose atrinktų iš pačių pažangiausių 
mokinių, skirdavo jiems valstybinę stipendiją, bet ji negalėjo to 
tikėtis - Džeimso poelgis paženklino Eukudų šeimą gėdos žyme. 
Be to, ji negalėjo palikti artimųjų: išvykus Carlzui, laikė savo pa- 
reiga rūpintis tėvais ir jaunesniuoju broliu. Tuo tarpu ji dirbo sto- 
vyklos ligoninėje drauge su internuotais gydytojais ir slaugytojo- 
mis. Jos vadovas buvo baltasis gydytojas Frenkas Delilas, įžengęs 
į šeštą dešimtį, prasmirdęs prakaitu, tabaku ir viskiu, gyvenime 
patyręs daug nesėkmių, bet puikus specialistas, pasiaukojamu 
darbu nusipelnęs pagarbą. Jis priglaudė Megumę po savo spar- 
nu pačią pirmąją dieną, kai ši atėjo į ligoninę su klostytu sijonu 
ir krakmolyta palaidinuke ir pasisiūlė dirbti kaip mokinė. Juodu 
abu buvo ką tik atvykę į Topazą. Megumei teko nešioti naktinius 
puodus ir valyti patalpas, bet ji dirbo taip stropiai ir noriai, kad 
Delilas veikiai paskyrė ją savo asistente. 

— Kai tik pasibaigs karas, studijuosiu mediciną, - pareiškė ji. 

— Visa tai įvyks ne taip greit, kaip tu nori, Megume. Įsidėmėk, 
tau bus ne taip paprasta tapti gydytoja: esi moteris ir, be to, japonė. 

— Aš - amerikietė, kaip ir jūs, - atsakė ji. 

— Ką gi, pažiūrėsim. O dabar laikykis manęs ir ko nors išmoksi. 

Megumė nusigriebė tų žodžių ir tiesiog kibte prikibo prie 
Frenko Delilo, išmoko siūti žaizdas, dėti įtvarus, gydyti nudegi- 
mus ir padėti gimdyvėms - nieko sudėtinga, nes pasitaikius rim- 
tesniems atvejams ligoniai buvo siunčiami į Deltos arba Solt Leik 
Sičio ligonines. Paprastai ligoninėje ji praleisdavo dešimt valandų 
per parą, tačiau kartais vakare dar susitikdavo su Boidu Anderso- 
nu, globojama Frenko Delilo, vienintelio žmogaus, išskyrus Iči- 
mėjų, žinančio jų paslaptį. Nepaisydami pavojų, jiedu dvejus me- 
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tus laimingai slapta mėgavosi meile. Bevaisėje dykumoje nebuvo 
nė menkiausio kampelio įsimylėjėliams prisiglausti, tačiau Nisei 
jaunimas prasimanydavo visokiausių būdų stengdamiesi išvengti 
tėvų priežiūros ir pašalinių akių. Šiaip ar taip, Megumė negalėjo 
sekti savo draugių pavyzdžiu, nes Boidas nieku gyvu nebūtų suti- 
kęs uniformuotas, su šalmu ir šautuvu slapstytis krūmokšniuose 
kaip kiškis. Kareivinės, biurai ir baltųjų būstai, kur jie būtų galėję 
susisukti gūžtą, buvo atitverti nuo stovyklos, ir ji niekada nebūtų 
ten patekusi, jei iš dangaus nebūtų nusileidęs Frenkas Delilas - jis 
ne tik parūpino jai leidimą į baltųjų zoną, bet ir paslaugiai užleido 
savo kambarį. Ten, sujauktame, apleistame būste, kur tarp kau- 
pinų peleninių ir tuščių butelių gyveno Delilas, Megumė neteko 
skaistybės, o Boidas patyrė dangaus palaimą. 

Tėvo įskiepytas potraukis į daržininkystę Ičimėjui Topaze dar 
labiau sustiprėjo. Diduma internuotųjų, kurie anksčiau manėsi 
žemdirbyste, iš karto pasiūlė sodinti daržus, nepaisydami bergž- 
džios dirvos ir atšiauraus klimato. Laistydavo skaičiuodami kie- 
kvieną lašą, vasarą dangstydavo augalus popieriais, o per žiemos 
speigus kūrendavo laužus: taip išsiaugindavo dykumoje daržovių 
ir vaisių. Valgyklose niekada netrūkdavo maisto, internuotieji ga- 
lėdavo prisikrauti pilnas lėkštes ir gauti papildomą porciją, bet jei 
nebūtų buvę daržų, būtų turėję maitintis vien konservais. Skardi- 
nėje neužsiauginsi nieko naudinga sveikatai, sakydavo žmonės. 
Po pamokų Ičimėjus visą dieną praleisdavo darže. Netrukus jis 
pelnė žaliapirščio vardą, nes visa, ką tik paliesdavo, imdavo dygti 
ir žaliuoti. Vakare, dukart atstovėjęs eilę valgykloje - vietoj tėvo 
ir sau, kruopščiai sudėdavo mažiesiems Nisei tolimų mokytojų 
atsiųstus vadovėlius ir skaitinius. Jis buvo mandagus, protingas 
berniukas, galėdavo valandų valandas sėdėti žiūrėdamas į viole- 
tinius kalnus skaistaus dangaus fone, nugrimzdęs į savo mintis. 
Žmonės sakydavo, kad jis turi vienuolio pašaukimą ir Japonijoje 
būtų buvęs naujokas viename iš dzeno vienuolynų. Nors Oomo- 
to tikėjimas draudžia vilioti kitų tikėjimų žmones, Takao nuose- 
kliai mokė Heideką ir vaikus savo religijos, bet ja karštai persiėmė 
tik Ičimėjus, nes ji atitiko jo būdą ir įgimtą gyvenimo sampratą, ir 
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laikėsi Oomoto drauge su tėvu ir sutuoktinių pora iš kito barako. 
Stovykloje diduma žmonių buvo budistai ir krikščionys, tik jie 
priklausė Oomoto; kartais prie jų prisidėdavo Heideka, bet gana 
abejingai; Čarlzas ir Džeimsas niekada nesidomėjo tėvo tikėji- 
mu, o Megumė, priblokšdama Takao ir nustebindama Heideką, 
perėjo į krikščionybę. Prasimetė pranašingu sapnu, kuriame jai 
apsireiškęs Jėzus. 

— Iš kur žinai, kad tai buvo Jėzus? - perbalęs iš pykčio, paklau- 
sė Takao. 

— O kas dar gali vaikščioti su erškėčių vainiku? — atsakė ji. 

Jai teko lankyti tikybos pamokas pas presbiterijonų pastorių, 
paskui įvyko trumpa sutvirtinimo ceremonija, kurioje dalyvavo 
Ičimėjus, smalsumo vedamas, ir Boidas Andersonas, iki širdies 
gelmių sujaudintas to meilės įrodymo. Savaime aišku, pastorius 
suprato, kad mergina nori persikrikštyti veikiau dėl kario, o ne 
religinių jausmų skatinama, bet neprieštaravo. Jis palaimino juos 
mintyse svarstydamas, kuriame pasaulio kampelyje ši porelė ga- 
lėtų rasti prieglobstį. 


ARIZONA 


1944 metų gruodį, kelios dienos prieš tai, kai Aukščiausiasis 
Teismas vienbalsiai paskelbė, kad nė vienas Jungtinių Amerikos 
Valstijų pilietis, nors ir kokios kilmės jis būtų, negali būti suim- 
tas be priežasties, Topazo karinis viršininkas, dviejų kareivių ly- 
dimas, Heidekai Fukudai įteikė trikampiu sulankstytą valstybės 
vėliavą ir prisegė medalį su violetine juostele Takao ant krūtinės, 
pagerbdamas mūšio lauke žuvusį Čarlzą Fukudą. Skambant ge- 
dulingai trimito melodijai, šimtams žmonių, susibūrusių aplink 
Fukudų šeimą, sugniaužė širdį. Heideka, Megumė ir Ičimėjus 
graudžiai verkė, bet iš Takao veido buvo neįmanoma suvokti jo 
jausmų. Per tuos metus, praleistus koncentracijos stovykloje, jo 
veidas ilgainiui sustingo po orumo kauke, bet iš nusvirusių pečių 
ir atkaklaus tylėjimo buvo aišku, kad tai palūžęs žmogus. Sulau- 
kęs penkiasdešimt dvejų, jis neteko gyvenimo džiaugsmo, nebe- 
mokėjo mėgautis prasikalusiu daigeliu, išblėso švelnus humoro 
jausmas, karštas ryžtas kurti vaikų ateitį, jautri meilė Heidekai. 
Galutinai sugniuždė didvyriška Čarlzo žūtis, sužlugdžiusi viltį, 
kad vyriausiasis sūnus išlaikys šeimą, kai jam pristigs jėgų. Čarl- 
zas žuvo Italijoje kaip ir šimtai japonų kilmės amerikiečių, tarna- 
vusių 442-ajame pėstininkų pulke, vadinamame Purpurinės šir- 
dies batalionu, - tas pulkas, sudarytas išimtinai iš Nisei, pagarsėjo 
tuo, kad Jungtinių Amerikos Valstijų karo istorijoje pelnė dau- 
giausia apdovanojimų už drąsą, tačiau Eukudų šeimai tai buvo 
menka paguoda. 

1945 metų rugpjūčio 14 dieną Japonijai kapituliavus, viena 
po kitos buvo uždarytos visos koncentracijos stovyklos. Fuku- 
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dos gavo dvidešimt penkis dolerius ir traukinio bilietus į Arizo- 
ną. Kaip ir visi kiti internuotieji, jie niekada viešai neužsiminė 
apie tuos gėdingus metus, kai buvo suabejota jų ištikimybe ir pa- 
triotizmu: gyvenimas be garbės nieko nevertas. Shikata ga nai. 
Jiems neleista grįžti į San Fransiską, kur, beje, taip pat niekas jų 
nelaukė. Takao neteko teisės nuomotis žemę, kurią anksčiau dir- 
bo, taip pat namus; nebeliko nei santaupų, nei pinigų, kuriuos 
davė Isakas Belaskas, išlydėdamas į koncentracijos stovyklą. 
Plaučiai gargėjo ir švokštė, be atlydos kamavo kosulys, nežmo- 
niškai gėlė strėnas — jis jau neišgalėjo dirbti žemės kaip anks- 
čiau, vienintelio darbo, kokio galėjo imtis jo padėties žmogus. 
Sprendžiant iš šaltos laikysenos, jam buvo nė motais, kad šeima 
vargsta; liūdesys ilgainiui peraugo į abejingumą. Jeigu Ičimėjus 
nebūtų juo rūpinęsis ir laiku atnešęs valgyti, jis būtų susmukęs 
kur nors kampe ir mirtinai nusirūkęs nė negalvodamas, jog žmo- 
na ir duktė dirba po dvi pamainas fabrike, kad šeima galėtų šiaip 
taip stumtis. Net tada, kai Isei pagaliau galėjo gauti pilietybę, Ta- 
kao nenusikratė abejingumo. Trisdešimt penkerius metus troš- 
kęs naudotis tokiomis pat teisėmis kaip visi amerikiečiai, dabar, 
kai pasitaikė proga, norėjo tik grįžti į Japoniją, savo sutriuškintą 
tėvynę. Heideka bandė jį nusivesti į Nacionalinę imigracijos tar- 
nybą, bet turėjo eiti viena, nes vyras nieko kita nedarė, tik keikė 
Jungtines Amerikos Valstijas. 

Megumė vėl turėjo atidėti savo norą studijuoti mediciną ir 
viltį ištekėti, tačiau Boidas Andersonas, perkeltas į Los Andželą, 
nė akimirkos nepamiršo mylimosios. Jau beveik visose valstijo- 
se buvo panaikinti įstatymai, draudžiantys mišrias santuokas ir 
gyvenimą nesusituokus, bet tokie santykiai kaip jų vis dar kėlė 
pasipiktinimą: nei ji, nei jis nebūtų drįsę prisipažinti tėvams, kad 
jau daugiau kaip treji metai, kai vedę. Takao Fukudai tai būtų 
baisus smūgis: jis niekada nebūtų sutikęs, kad duktė gyventų su 
baltuoju, juo labiau su tokiu, kuris saugojo juos už spygliuotos 
vielos užtvarų Jutos kalėjime. Būtų jos išsižadėjęs ir netekęs. Jau 
neteko Čarlzo, žuvusio kare, ir Džeimso, deportuoto į Japoniją, 
ir nebesitikėjo sulaukti iš jo žinios. Boido Andersono tėvai, pir- 
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mosios kartos švedų imigrantai, įsikūrę Omahoje, iki ketvirtojo 
dešimtmečio krizės turėjo melžiamų karvių fermą, bet paskui 
sužlugo ir manėsi prižiūrėdami kapines. Jie buvo padorūs žmo- 
nės, labai religingi ir tolerantiški kitų rasių atžvilgiu, bet jis ne- 
galėjo užsiminti jiems apie Megumę, kol ji nesutiko užsimauti 
vestuvinio žiedo. 

Kiekvieną pirmadienį Boidas pradėdavo rašyti laišką ir kas 
dieną pridėdavo po vieną pastraipą, įkvėpimo semdamasis iš va- 
dovo „Kaip rašyti meilės laiškus, parankinės knygelės, kurią itin 
vertino iš karo grįžę kareiviai, palikę mylimąsias kitose platumo- 
se, o penktadienį įmesdavo į pašto dėžę. Šis metodiškas žmogus 
griežtai laikėsi nusistatytos taisyklės kas antrą šeštadienį skam- 
binti Megumei, nors susisiekti ne visada pasisekdavo, o sekma- 
dienį eidavo į hipodromą bandyti laimės. Jis nebuvo užkietėjęs 
lošėjas, laimės nepastovumas jį erzino ir veikė skrandžio opą3, ta- 
čiau, žirgų lenktynėse patyręs sėkmę, neatsispyrė pagundai šiek 
tiek papildyti savo varganas pajamas. Vakarais jis mokėsi mecha- 
nikos, vildamasis išeiti į atsargą ir Havajuose atidaryti automo- 
bilių taisyklą. Manė, kad tai tinkamiausia vieta, nes Havajuose 
gyveno gausi japonų bendruomenė, nepatyrusi gėdingo interna- 
vimo, nors Japonija užpuolė kaip tik ten buvusią Perl Harboro 
karinę bazę. Savo laiškuose Boidas stengėsi įtikinti Megumę, kad 
geriausia įsikurti Havajuose: ten galėsią apsaugoti vaikus nuo ra- 
sinės neapykantos, tačiau ji kuo mažiausiai galvojo apie vaikus. 
Megumė susirašinėjo su keliais kinų medikais, ketindama studi- 
juoti Rytų mediciną, nes Vakarų medicina jos kratėsi. Netrukus 
sužinojo, kad ir čia laukia neįveikiama kliūtis - jos lytis ir japonų 
kilmė, kaip ir buvo perspėjęs jos globėjas Frenkas Delilas. 

Ičimėjus įstojo į vidurinę mokyklą keturiolikos metų. Kadangi 
Takao buvo sielvarto paralyžiuotas, o Heideka mokėjo angliškai 
vos kelis žodžius, Megumei teko globoti broliuką. Tą dieną, kai 
nuvedė jį į mokyklą, pagalvojo, kad Ičimėjus jausis kaip namie: 
pastatas toks pat bjaurus kaip Topaze, o ir aplinka menkai kuo 
skyrėsi nuo stovyklos. Juos priėmė mokyklos direktorė panelė 
Broudi, karo metais bandžiusi įtikinti politikus ir visuomenę, kad 
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japonų vaikai, kaip ir amerikiečiai, turi teisę į mokslą. Sukaupusi 
tūkstančius knygų, siuntė jas į koncentracijos stovyklas. Kai ku- 
rias jų Ičimėjus gerai prisiminė, nes tituliniame puslapyje buvo 
panelės Broudi parašas. Jis įsivaizdavo savo geradarę kaip pasakų 
Pelenės fėją, bet išvydo augalotą moterį miškakirčio rankomis ir 
miesto šauklio balsu. 

— Mano brolis labai atsilikęs. Nelabai moka skaityti ir rašyti, 
taip pat skaičiuoti, - paaiškino nuraudusi Megumė. 

— Na, o ką gi tu gerai moki, Ičimėjau? — tiesmukai paklausė 
panelė Broudi. 

— Piešti ir sodinti augalus, - pakuždomis atsakė Ičimėjus, 
įsmeigęs akis į batų nosis. 

— Puiku! Nieko daugiau čia ir nereikia mokėti! - sušuko pa- 
nelė Broudi. 

Pirmąją savaitę vaikai apibėrė jį užgauliomis užuominomis 
apie jo tautybę, įprastomis karo metu visoje Amerikoje, išskyrus 
Topazą. Jis taip pat nežinojo, kad japonai nekenčiamesni už vo- 
kiečius, nebuvo matęs komiksų, kuriuose azijiečiai vaizduojami 
kaip žiaurūs pabaisos. Kaip paprastai, ramiai kentė pašaipas, ta- 
čiau kai įmitęs padauža pakėlė prieš jį ranką, permetė aną per gal- 
vą tėvo išmokytu dziudo judesiu, tuo pačiu, kokį pademonstravo 
Natanieliui Belaskui, rodydamas kovos menų galimybes. Budė- 
tojas nuvedė jį į direktorės kabinetą, kad ji nubaustų neklaužadą. 
„Gerai padarei, Ičimėjau', - tiek tepasakė ji. Po to įspūdingo žyg- 
darbio visus ketverius mokslo metus niekas nedrįso jo užkabinti. 


2005 metų vasario 16 diena 


Buvau nuvažiavęs į Preskotą Arizonoj aplankyti panelės Broudi. Jai 
suėjo devyniasdešimt penkeri, ir daug buvusių mokinių susirinko jos 
pasveikinti. Pagal savo amžių ji puikiai atrodo ir vos pamačiusi iš- 
kart mane atpažino. Įsivaizduoji! Kiek vaikų perėjo per jos rankas? 
Kaip ji gali visus prisiminti? Ji prisiminė, kaip aš piešiau skelbimus 
mokyklos šventėms ir kaip sekmadieniais dirbdavau darže. Labai 
prastai mokiausi vidurinėje, bet ji visada man rašė gerus pažymius. 
Esu jai dėkingas už tai, kad nelikau visiškas beraštis ir dabar galiu 
rašyti tau, mano brangioji. 

Šią savaitę mudu nesusitikome, ir ji-be galo prailgo. Itin gūdu dar 
ir todėl, kad lyja ir šalta. Labai atsiprašau, kad neatsiunčiau garde- 
nijų - niekur negavau. Būk gera, paskambink. 

lčis 


BOSTONAS 


Pirmuosius išsiskyrimo metus Alma gyveno nekantriai laukda- 
ma Ičimėjaus laiškų, tačiau ilgainiui priprato prie to, kad draugas 
neatsiliepia, kaip neatsiliepia tėvai ir brolis. Teta su dėde stengė- 
si apsaugoti ją nuo blogų Žinių, ateinančių iš Europos, ypač apie 
žydų likimą. Kiekvienąsyk, paklaususi apie savo artimuosius, 
Alma išgirsdavo tokių pasakiškų istorijų, kad karas primindavo 
veikiau padavimus apie karalių Artūrą, kuriuos ji kadaise skaitė 
su Ičimėjumi sodo pavėsinėje. Pasak tetos Lilijanos, niekas nera- 
šo todėl, kad Lenkijoje tolydžio trinka pašto darbas, o Anglijoje 
itin laikomasi saugumo priemonių. Pasak jos, Samuelis tarnau- 
jąs Karališkosiose oro pajėgose ir atliekąs svarbias, pavojingas ir 
slaptas užduotis, tad jam esą griežtai draudžiama viešintis. Kodėl 
ji būtų turėjusi dukterėčiai pasakoti, kad jos brolio lėktuvas su- 
dužęs Prancūzijoje? Isakas rodydavo Almai sąjungininkų kariuo- 
menės judėjimą, žemėlapyje smaigstydamas smeigtukus, bet ne- 
drįso pasakyti teisybės apie jos tėvus. Nuo to laiko, kai Mendeliai 
neteko turto ir atsidūrė šiurpiame Varšuvos gete, jis negavo iš jų 
jokių žinių. Isakas aukojo daug pinigų organizacijoms, bandan- 
čioms padėti gete uždarytiems žmonėms, ir žinojo, kad 1942 
metų liepą ir rugpjūtį naciai deportavo daugiau nei du šimtus 
tūkstančių žydų ir kad kas dieną tūkstančiai miršta išsekę ir nuo 
ligų. Mūrinė siena su spygliuota viela, skirianti getą nuo miesto, 
nebuvo neįveikiama: būta įvairių priemonių ir įvežti kontraban- 
dinių vaistų ir maisto produktų, ir pagarsinti pasauliui siaubingas 
iš bado mirštančių vaikų nuotraukas. Nesėkmingi bandymai su- 
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sisiekti su Almos tėvais ir žinia apie Samuelio lėktuvo sudužimą 
bylojo, kad visi trys tikriausiai bus žuvę, bet, negavęs neginčija- 
mų jų mirties įrodymų, Isakas Belaskas nenorėjo užduoti širdies 
dukterėčiai. 

Kurį laiką atrodė, kad Alma priprato prie tetos ir dėdės, prie 
pusseserių ir pusbrolio, ir naujųjų namų, bet prasidėjus bren- 
dimo amžiui ji vėl paniuro ir užsidarė savo kiaute kaip tada, kai 
atvyko į Kaliforniją. Ji anksti subrendo, ir pirmoji hormonų 
audra sutapo su neapibrėžtu išsiskyrimu su Ičimėjumi. Ji buvo 
dešimties metų, kai juodu pasižadėjo niekada nepamiršti vienas 
kito ir rašyti laiškus; vienuolikos, kai laiškų gerokai sumažėjo, ir 
dvylikos, kai skiriantis juos atstumas atrodė neįveikiamas, tad ji 
susitaikė su mintimi, kad niekada nebematys Ičimėjaus. Ji uoliai 
lankė mokyklą, nors ir nekentė jos, ir elgėsi taip, kaip pageidavo 
įtėviai, stengdamasi nelįsti į akis ir vengti jautrių klausimų, kurs- 
tančių nepaguodžiamą sielvartą ir ilgesį širdyje. Natanielio vie- 
nintelio ji nesugebėjo apgauti savo nepriekaištingu elgesiu. Vai- 
kinukas turėjo šeštą juslę: įspėdavo, kad pusseserė slepiasi drabu- 
žių spintoje, prisėlindavo pirštų galiukais ir bandydavo išvilioti iš 
slėptuvės kalbindamas pakuždomis, kad nepažadintų tėvo, kuris 
jautriai miegodavo ir turėjo gerą klausą. Jis nunešdavo ją į lovą ir 
sėdėdavo šalia, kol ji užmigdavo. Jis taip pat vaikščiodavo savo še- 
šėlio bijodamas, bet širdyje tramdydamas jausmų audrą. Skaičia- 
vo mėnesius, likusius iki mokyklos baigimo, kada galės pagaliau 
važiuoti į Harvardą teisės studijuoti, nes nė neketino priešintis 
tėvo valiai. Motina norėjo, kad jis pasirinktų San Fransisko uni- 
versiteto teisės fakultetą, užuot danginęsis į kitą žemyno kraštą, 
bet Isakas Belaskas spyrėsi, kad sūnus turi vykti toli nuo namų, 
kaip jis pats vyko būdamas jo metų. Sūnus turėjo tapti padoriu, 
atsakingu žmogumi, mensch. 

Natanielio sprendimą vykti į Harvardą Alma palaikė asmeni- 
niu įžeidimu ir įtraukė pusbrolį į apleidusių ją žmonių sąrašą: iš 
pradžių brolis su tėvais, paskui Ičimėjus, o štai dabar jis. Padarė 
išvadą, kad jai lemta netekti mylimiausių žmonių. Ji laikėsi įsiki- 
busi jo kaip anądien San Fransisko prieplaukoje. 
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— Aš tau rašysiu, - pažadėjo Natanielis. 

- Ičimėjus taip pat žadėjo, - piktai atrėžė ji. 

— Ičimėjus koncentracijos stovykloje, Alma. O aš būsiu 
Harvarde. 

— Tai dar toliau. Juk Harvardas Bostone, ar ne? 

— Grįšiu per atostogas, garbės žodis. 

Natanieliui ruošiantis į kelionę, Alma sekiojo iš paskos kaip 
šešėlis, prasimanydama visokių dingsčių, kad tik jis niekur neva- 
žiuotų, o kai tai negelbėjo, stengėsi sugalvoti priežastį jo nemylė- 
ti. Aštuonerių metų ji mylėjo Ičimėjų taip stipriai, kaip mylima 
vaikystėje, o Natanielį - taip romiai, kaip mylima senatvėje. Jos 
širdyje abu turėjo savo vietą ir buvo vienodai reikalingi: ji buvo 
įsitikinusi, kad be Ičimėjaus ir Natanielio neišgyventų. Ičimėjų 
mylėjo karštai, troško matyti be perstojo, sprukti su juo į sodą, 
nusidriekusį iki pat jūros, pilną nuostabių slėptuvių, kur juodu 
mokydavosi nepakartojamo glamonių meno. Ičimėjui atsidūrus 
Topaze, ji guodė širdį prisimindama nuotykius sode ir skaityda- 
ma savo dienoraštį, mažytėmis raidėmis pritrupintą jos atodūsių. 
Būdama dar visai vaikas, ji jau fanatiškai troško meilės. Su Nata- 
nieliu jai niekad neateidavo į galvą slėptis sode. Nuoširdžiai jį my- 
lėjo ir tarėsi pažįstanti geriau nei kas nors kitas, juodu miegodavo 
susiėmę už rankų tomis naktimis, kai jis išviliodavo ją iš spintos, 
ji patikėdavo jam slapčiausias mintis, laikė jį artimiausiu draugu. 
Pirmą kartą pamačiusi suteptas kelnaites, drebėdama iš siaubo 
palaukė, kol Natanielis grįš iš mokyklos, tuomet nutempė jį į vo- 
nios kambarį ir parodė nepaneigiamą įrodymą, kad ji kraujuoja. 
Natanielis miglotai suvokė, kas atsitiko, bet nežinojo, ką daryti, 
tad turėjo klausti motinos, nes Alma nedrįso. Vaikinas žinodavo 
visas jos paslaptis. Ji taip pat leido jam skaityti savo slaptą dieno- 
raštį, bet jis ir šiaip numanydavo, kas dedasi jos širdyje. 


Alma baigė vidurinę mokyklą metais anksčiau nei Ičimėjus. Tuo 
metu jie buvo praradę bet kokį ryšį, bet ji jautė jį esant šalia, nes 
be perstojo kalbėjosi su juo daugiau iš įpročio nei iš ilgesio rašy- 
dama dienoraštį. Ji susitaikė su mintimis, kad niekada jo nebe- 
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matys, bet neturėjo daugiau draugų ir širdyje puoselėjo tragišką 
meilę prisimindama jų slaptus žaidimus sode. Tuo metu, kai nuo 
ankstaus ryto iki vėlaus vakaro jis dirbo runkelių laukuose, tetos 
Lilijanos spiriama, ji nenoromis sutiko lankytis šokių vakaruose, 
kurie buvo rengiami Si Klife, taip pat istoriniame „Palace“ vieš- 
butyje, atstatytame XX amžiaus pradžioje, su pasakiškomis sti- 
klinėmis lubomis, milžiniškais krištoliniais sietynais ir atogrąžų 
palmėmis, augančiomis glazūruoto fajanso vazonuose. Lilijana 
užsibrėžė tikslą surasti jai tinkamą jaunikį, neabejodama, kad ją 
"bus lengviau ištekinti nei savo neišvaizdžias dukteris, bet veikiai 
pastebėjo, kad Alma beregint išardo jos gražiausius planus. Nieka- 
da nesikišęs į moterų gyvenimą, šįkart Isakas Belaskas neištvėrė. 

— Lilijana, gėda taip medžioti jaunikius! 

— Koks tu naivus, Isakai! Manai, kad būtum mane vedęs, jeigu 
mano motina nebūtų užmetusi kilpos tau ant kaklo? 

— Alma dar vaikas. Man rodos, įstatymas draudžia tekėti nesu- 
laukus dvidešimt penkerių. 

— Dvidešimt penkerių? Tokio amžiaus ji niekada neras gero 
jaunikio, Isakai. Visi jau bus išgraibstyti, - atšovė Lilijana. 

Seserėčia norėjo mokytis toliau, ir Lilijana galiausiai nusilei- 
do. Keleri metai aukštojoje mokykloje nepakenks, pagalvojo. 
Pagaliau jos sutarė, kad Alma stos į Bostono moterų koledžą: 
tame pat mieste mokosi Natanielis, jis apsaugosiąs ją nuo pavojų 
ir miesto pagundų. Lilijana liovėsi medžiojusi jaunikius ir ėmė 
rūpintis jos drabužiais, puolė pirkti puošnių sijonų ir madingų 
pastelinių spalvų palaidinukių, ir angoros vilnos megztinių, nors 
tokie drabužiai visiškai netiko tokiai griežtų bruožų ir stambių 
kaulų merginai kaip Alma. 

Nors teta nieku gyvu nenorėjo išleisti jos vienos ir ieškojo 
patikimos bendrakeleivės, mergina užsispyrė važiuoti viena ir iš- 
skrido į Niujorką, iš ten ketindama traukiniu pasiekti Bostoną. 
Oro uoste jos laukė Natanielis. Tėvai nusiuntė jam telegramą, ir 
jis nutarė pasitikti pusseserę ir drauge važiuoti traukiniu. Juodu 
apsikabino, sklidini jausmų, susikaupusių per septynis mėnesius 
nuo paskutinio Natanielio apsilankymo San Fransiske, ir pusbro- 
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lis apibėrė ją klausimais apie namus, tuo tarpu juodaodis nešikas 
sukrovė jos lagaminus į vežimėlį, pasiruošęs eiti paskui juos prie 
taksi. Natanielis perskaičiavo lagaminus ir skrybėlaičių dėžes ir 
paklausė, ar pusseserė atvažiavo prekiauti drabužiais. 

— Nėra ko traukti manęs per dantį, tu pats visada buvai dabi- 
ta, - atšovė ji. 

— Ką ketini daryti, Alma? 

— Jau rašiau laiške, pusbroli. Tu žinai, kad myliu tavo tėvus, bet 
namuose aš baigiu uždusti. Noriu gyventi nepriklausoma. 

— Aišku. Su mano tėčio pinigais? 

Ta smulkmena Almai neatėjo į galvą. Norint būti nepriklau- 
somai, pirmiausia reikia gauti kokį nors diplomą. Jos pašaukimas 
dar nebuvo išryškėjęs. 

— Tavo mama ieško man jaunikio. Nesiryžtu jai pasakyti, kad 
ketinu tekėti už Ičimėjaus. 

— Atsikvošėk pagaliau, Alma, jau dešimt metų, kai Ičimėjus 
dingo iš tavo gyvenimo. 

— Ne dešimt, o aštuoneri. 

— Mesk jį iš galvos. Netgi tuo atveju, jeigu jis pasirodytų ir dar 
nebūtų tavęs pamiršęs, puikiai supranti, kad negalėtum už jo te- 
kėti. 

— Kodėl? 

— Kodėl? Todėl, kad jis kitos kilmės, kito socialinio sluoksnio, 
kitos kultūros, kitos religijos, kitos turtinės padėties. Ar to dar 
negana? 

— Vadinasi, aš niekada netekėsiu. O tu, Natai, ar esi ką įsi- 
mylėjęs? 

— Ne, bet jei įsimylėsiu, tu pirma apie tai sužinosi. 

— Puiku. Galėtume apsimesti įsimylėjėliais. 

— Kodėl? 

— Kadjokie mulkiai prie manęs nekibtų. 

Per pastaruosius mėnesius pusseserė gerokai pasikeitė: buvo 
jau nebe mokinukė baltomis puskojinėmis, su naujais drabužiais 
atrodė elegantiška moteris, bet Natanieliui, puikiai ją pažįstan- 
čiam, nepadarė įspūdžio nei cigaretės, nei melsvas kostiumėlis, 
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nei skrybėlaitė, nei vyšnių spalvos pirštinės ir bateliai. Jo akimis 
žiūrint, Alma vis dar buvo mažvaikė: įsikibo į jį, išsigandusi Niu- 
jorko minios ir šurmulio, ir nepaleido iki tol, kol juodu atsidū- 
rė viešbučio kambaryje. „Miegok su manimi, Natai , - paprašė 
baimės sklidinomis akimis kaip andai vaikystėje, kai tupėjo ap- 
siverkusi drabužių spintoje, bet jam, jau netekusiam skaistybės, 
miegoti su mergina reiškia visai ką kita. Rytojaus dieną su visu 
kalnu mantos juodu įlipo į Bostono traukinį. 

Alma vaizdavosi, kad Bostono koledžas būsiąs kaip ir viduri- 
nė mokykla, kurią lengvai baigė, tik čia turėsianti daugiau lais- 
vės. Ji tikėjosi puikuotis savo naujais drabužiais, su Natanieliu 
vaikščioti po miesto kavines ir barus, laisvalaikiu užsukti į vieną 
kitą paskaitą, kad nepyktų dėdė su teta. Netrukus susivokė, kad 
niekas nežiūri į ją, kad mieste netrūksta kur kas išmanesnių nei 
ji merginų ir kad pusbrolis amžinai prasimano kokią nors dings- 
tį stengdamasis išvengti pasimatymų ir kad ji prastai pasiruošu- 
si mokslui. Ji gyveno viename kambaryje su putlia storuliuke iš 
Virdžinijos, kuri pirma pasitaikiusia proga, remdamasi Šventuoju 
Raštu, įrodė, kad baltoji rasė pranašiausia. Juodaodžiai, geltono- 
džiai ir raudonodžiai esą kilę iš beždžionių; Adomas ir Ieva buvę 
baltieji; Jėzus tikriausiai buvęs amerikietis, nors ji nesanti tikra. Ji 
nepritarė Hitleriui, bet, pasak jos, žydų klausimu jis nelabai kly- 
dęs: tai esanti prakeikta tauta, nes nužudžiusi Jėzų. Alma pasi- 
prašė perkeliama į kitą kambarį. Po dviejų savaičių jos prašymas 
buvo patenkintas, naujoji kaimynė irgi pasirodė besanti apsėsta 
visokiausių manijų ir fobijų, tačiau bent jau nebuvo antisemitė. 


Pirmus tris mėnesius Alma jautėsi kaip nesava, neišmanė nei kaip 
maitintis, nei kaip skalbtis, nei kaip važinėti po miestą, nei kaip 
spėti į paskaitas: anksčiau visais tais klausimais rūpinosi guver- 
nantės, o paskui - pasiaukojančioji teta Lilijana. Jai niekada nete- 
ko klotis lovos nei lygintis palaidinukės - tą darbą dirbo tarnaitės; 
neteko ir riboti išlaidų - Belaskų namuose buvo neįprasta kalbėti 
apie pinigus. Ji nustebo, kai Natanielis paaiškino, kad jos išlaiky- 
mui skirta tam tikra suma, bet nenumatytos tokios išlaidos kaip 
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restoranai, arbatinės, manikiūras, plaukų priežiūra, masažas. Kar- 
tą per savaitę ateidavo pusbrolis su bloknotu ir pieštuku rankoje 
mokyti jos rašyti išlaidų. Kiekvieną kartą ji žadėdavo pasitaisyti, 
bet kitą savaitę vėl įklimpdavo į skolas. Ji jautėsi svetima tame iš- 
puikusiame poniškame mieste; bendramokslės jos vengė, vaiki- 
nai nekreipė į ją dėmesio, bet ji nieko nerašė apie tai nei dėdei, 
nei tetai, ir kai Natanielis pasiūlė grįžti namo, ji pareiškė ištver- 
sianti bet kokį pažeminimą, kad tik nereikėtų grįžti paspraudus 
uodegą. Ji užsidarydavo vonios kambaryje, kaip kitados drabužių 
spintoje, ir įjungdavo dušą, kad vandens šniokštimas nuslopintų 
garsus, kai ji imdavo keikti savo likimą. 

Lapkritį Bostoną užgriuvo žiema. Pirmuosius septynerius 
metus praleidusi Varšuvoje, Alma nebeprisiminė, kokie ten buvo 
orai, ir nebuvo pasiruošusi tam, ką turėjo ištverti artimiausiais 
mėnesiais. Krušos ir pūgų čaižomas miestas neteko žavesio, ap- 
temo, viskas tapo pilka ir balta. Gyvenimas plaukė tarp keturių 
sienų, drebant, kuo arčiau prie radiatorių. Nors ir kaip apsimu- 
turiavus, nuo šalčio grubdavo pirštai ir sugeldavo kaulus, vos tik 
ji iškišdavo nosį pro duris. Patino nušalusios rankos ir kojos, be 
atlydos kamavo sloga ir kosulys. Tekdavo sukaupti visą valią ry- 
tais lipant iš lovos, apsivalkstydavo kaip vėplių medžiotojas ir, 
nepaisydama darganos, išeidavo į gatvę, paskui kiūtindavo nuo 
vieno koledžo pastato prie kito, glausdamasi prie sienų ir atsar- 
giai čiuoždama ledu, kad neparblokštų vėjas. Gatvės buvo ne- 
išvažiuojamos, automobiliai riogsojo užpustyti, o jų savininkai 
bandydavo juos atkasti, griebdamiesi kaplių ir kastuvų; žmonės 
vaikščiojo susigūžę, apsitūloję vilnoniais drabužiais ir kailiniais; 
nebuvo matyti nei vaikų, nei naminių gyvūnėlių, nei paukščių. 

Ir tuomet, kai atėjo metas pagaliau pralaimėjus susitaikyti 
su likimu ir prisipažinti Natanieliui, kad nebeliko kitos išeities, 
kaip prašyti tetą ir dėdę gelbėti iš šito šaldiklio, Alma pirmąsyk 
susitiko su Vera Niuman, dailininke ir verslininke, kuri priartino 
meną prie paprastų žmonių, meno kūriniais paversdama šalius, 
paklodes, staltieses, indus, drabužius - žodžiu, bet ką, ką galima 
ištapyti arba marginti. Vera įregistravo savo firmą 1942 metais ir 
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palyginti greitai atidarė savo parduotuvę. Alma miglotai prisimi- 
nė, kaip teta Lilijana stengdavosi pralenkti savo drauges ir pirma 
pasirodyti su naujausios Veros kolekcijos drabužiais ir šaliais, ta- 
čiau apie pačią menininkę nieko nežinojo. Užsuko pas ją netyčia, 
norėdama tarp dviejų paskaitų kur nors pasislėpti nuo šalčio, ir 
atsidūrė salėje įvairiaspalviais audiniais drapiruotomis sienomis. 
Nuo tų sienų žvelgė visos spalvos, pasprukusios nuo Bostono 
žiemos, - drąsios, įmantrios, pasakiškos. 

Klausytojai pasitiko pranešėją audringais plojimais, ir Alma 
dar kartą įsitikino savo neišprusimu. Ji nė neįtarė, kokia garse- 
nybė toji tetos Lilijanos šalių dizainerė. Vera Niuman neatrodė 
įspūdingai: pusantro metro ūgio, drovi, pasislėpusi už didžiulių 
akinių tamsiais rėmeliais, dengiančių pusę veido, bet kai prasi- 
žiojo, niekam nekilo abejonė, kad ji - milžinė. Alma vos galėjo ją 
įžiūrėti scenoje, bet įdėmiai klausėsi kiekvieno jos žodžio jausda- 
ma, kaip spurda širdis, ir aiškiai suvokdama, kad tai lemtinga jos 
gyvenimo akimirka. Per valandą ir penkiolika minučių ta nere- 
gėta keistuolė, kerinti nykštukė, sukrėtė klausytojus pasakojimu 
apie savo nenuilstamas keliones po įvairias šalis, įkvėpusias kurti 
kolekcijas: Indiją, Kiniją, Gvatemalą, Islandiją, Italiją, ir apskritai 
po visą pasaulį. Ji pasakojo apie savo feministines pažiūras, apie 
naudojamas priemones, apie savo gaminių reklamavimą ir parda- 
vimą, apie kliūtis, kurias tenka įveikti. 

Tą vakarą Alma paskambino Natanieliui ir, kone krykštauda- 
ma iš džiaugsmo, pranešė: eisianti Veros Niuman pėdomis. 

— Kieno? 

— Tos moters, kuri tavo tėvams sukūrė paklodes ir staltieses, 
Natai. Neketinu toliau gaišti laiko lankydama niekam nereikalin- 
gas paskaitas. Aš nutariau stoti į universitetą ir studijuoti dizainą 
ir tapybą. Lankysiu Veros seminarus, o paskui kaip ir ji keliausiu 
po pasaulį. 

Po kelių mėnesių Natanielis baigė teisės studijas ir grįžo į San 
Fransiską, bet Alma nieku gyvu nesutiko važiuoti drauge, nors ir 
kaip reikalavo teta Lilijana. Ištvėrė dar keturias žiemas nesiskųs- 
dama klimatu, be paliovos piešdama ir tapydama. Ji nemokėjo 
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taip lengvai piešti kaip Ičimėjus ir taip drąsiai derinti spalvas kaip 
Vera Niuman, bet talento trūkumą išlygino geru skoniu, aiškiai 
suvokdama būsimo darbo kryptį. Jos piešiniai turėjo būti kur kas 
subtilesni nei Veros - ji ketino ne pataikauti pirkėjų skoniui ir 
siekti komercinės sėkmės, o kurti savo malonumui. Jai buvo sve- 
tima mintis užsidirbti pragyvenimą. Jos kolekcijose nebus nei ša- 
lių po dešimt dolerių, nei didmeninei prekybai skirtų paklodžių 
ar servetėlių — margins ir puoš piešiniais tik tam tikrus drabužius, 
visada geriausios rūšies šilko, ir pažymės savo ženklu. Jos dirbiniai 
bus tokie išskirtiniai ir brangūs, jog tetos Lilijanos draugės nersis 
iš kailio, kad tik įmanytų jų įsigyti. Per ketverius metus ji įveikė 
baimę, kurią iš pradžių kėlė tas įspūdingas miestas, išmoko, kaip 
elgtis visuomenėje, saikingai gerti kokteilius, megzti naudingas 
pažintis. Pagaliau pasijuto tokia tikra bostonietė, kad, grįžusi į 
Kaliforniją atostogų, tardavosi atsidūrusi kitame žemyne, ko- 
kiame nors atsilikusiame krašte. Taip pat neteko ramstyti sienų 
šokių vakaruose — pravertė pasiutęs šėlsmas su Ičimėjumi nepa- 
mirštamos vaikystės dienomis. Be kita ko, ji nepraleido progos 
per pikniką pirmąsyk be jokių ceremonijų pasimylėti krūmuose. 
Taip patenkino savo smalsumą ir atsikratė sąžinės priekaištų, kad 
dvidešimties metų tebėra skaisti. Paskui praturtino patirtį su vie- 
nu kitu jaunuoliu, bet nepatyrė ypatingo malonumo, tik įsitikino, 
kad vis dėlto gerai daro laukdama Ičimėjaus. 


PRISIKĖLIMAS 


Dviem savaitėms likus iki diplomų įteikimo iškilmių, Alma pa- 
skambino į San Fransiską Natanieliui ir paprašė, kad pasirūpin- 
tų Belaskų kelione į Bostoną. Ji buvo pirma moteris šeimoje su 
aukštuoju išsilavinimu, ir tai, kad diplome įrašyti nelabai aiškūs 
dalykai — dizainas ir meno istorija, nė kiek nemenkino jos nuo- 
pelnų. Marta ir Sara taip pat dalyvausiančios iškilmėse - mat ke- 
tinančios po to važiuoti į Niujorką apsipirkti, tačiau dėdė Isakas 
negalėsiąs atvykti: kardiologas uždraudęs skristi lėktuvu. Dėdė 
nusiteikęs jo neklausyti, nes Alma jam esanti arčiau širdies nei 
tikros dukterys, bet Lilijana neleidžianti, ir baigta. Kalbėdamasi 
telefonu su pusbroliu, Alma, be kita ko, paminėjo, kad jau kelios 
dienos jaučiasi sekama. To itin nesureikšminanti, pridūrė ji, ti- 
kriausiai per baigiamuosius egzaminus pakrikę nervai ir perne- 
lyg įsismaginusi vaizduotė, bet Natanielis pareikalavo smulkiau 
viską papasakoti. Kažkas keliskart skambinęs telefonu, vyriškis 
užsienietiška tartimi klausęs, ar tai ji, ir iškart padėjęs ragelį; ne- 
jauku, ir tiek, jautiesi, lyg kas tave stebėtų ir sektų; kažkoks vyriš- 
kis klausinėjęs draugių, teiravęsis apie ją ir, sprendžiant iš drau- 
gių žodžių, esąs lyg tas pats, kurį ji neseniai mačiusi kelis kartus 
auditorijoje, koridoriuose, gatvėje. Natanielis, įtarus, kaip ir dera 
teisininkui, atsargumo dėlei patarė raštu pranešti studentų mies- 
pagrindą nuogąstauti. Taip pat liepė vienai nevaikščioti naktimis. 
Alma jo perspėjimus praleido pro ausis. 

Atsisveikindami su universitetu, studentai šėlo kaip niekad. 
Muzika, alkoholis ir šokiai Almai užtemdė grėsmingą šešėlį iki 
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pat penktadienio, diplomų įteikimo ceremonijos išvakarių. Ji 
siautėjo smagiame vakarėlyje iki išnaktų, be saiko gėrė ir laikė- 
si ant kojų tik šniaukdama kokainą, nors apskritai visada vengė 
ir alkoholio, ir kvaišalų. Apie trečią valandą nakties triukšmin- 
gas būrys jaunimo automobiliu atverčiamu stogu atvežė ją prie 
bendrabučio. Susivėlusi, su bateliais rankoje, svyruodama Alma 
ėmė raustis rankinuke, ieškodama rakto, bet, nespėjusi jo sugrai- 
byti, suklupo ir pratrūko vemti, kol skrandyje nieko nebeliko. 
Keletą be galo prailgusių minučių žiaukčiojo jausdama, kaip 
skruostais ritasi ašaros. Galiausiai, pasruvusi prakaitu, bandė 
stotis gaikščiodama, drebėdama ir verkdama iš nevilties. Staiga 
ją nutvėrė geležinės rankos, pakėlė nuo grindinio ir pastatė ant 
kojų. „Alma Mendel, kaip tau ne gėda! Ji nepažino balso, girdė- 
to telefono ragelyje. Susirietė jausdama, kad vėl tąso vemti, bet 
rankos dar tvirčiau ją suspaudė. „Paleisk, paleisk! - suvebleno ji 
stengdamasi įspirti. Beregint gavo antausį, šiek tiek ją išblaivinu- 
sį, ir prieš akis sutavaravo žmogaus figūra, skusta galva, tamsus, 
tarytum randuotas veidas. Nežinia kodėl pasidarė nežmoniškai 
lengva, ji užsimerkė ir nesipriešino įveikiama svaigulio, ir, nieko 
nebijodama, suglebo geležiniame ką tik antausį skėlusio nepa- 
žįstamojo glėbyje. 

Šeštadienį, septintą valandą ryto, Alma atsipeikėjo ant galinės 
automobilio sėdynės suvyniota į šiurkščią antklodę. Dvokė vė- 
malais, šlapimu, cigaretėmis ir alkoholiu. Nesusivokė, kur esan- 
ti, ir neprisiminė, kas atsitiko naktį. Atsitiesė ir bandė pasitaisyti 
drabužius, bet susigriebė, kad nebeturi nei palaidinukės, nei sijo- 
no, kad sėdi basa, vien su liemenėle, kelnaitėmis ir diržu su kelia- 
raiščiais, prilaikančiais suplyšusias kojines. Galvoje beprotiškai 
ūžė, krėtė drebulys, džiūvo burna ir širdį gniaužė baimė. Ji vėl at- 
sigulė ir susirietusi dejuodama ėmė šauktis Natanielio. 

Netrukus pajuto, kad kažkas ją purto. Vargais negalais praplė- 
šė akis ir, stengdamasi sutelkti dėmesį, įžiūrėjo žmogaus siluetą: 
kažkas, atidaręs dureles, stovėjo palinkęs prie jos. 

— Kavair aspirinas. Truputį padės, - pasakė, paduodamas po- 
pierinį puodelį ir dvi tabletes. 
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— Atstok, man reikia eiti, - bandydama atsisėsti, atšovė ji vos 
apversdama liežuvį. 

— Tokia tu niekur neisi. Po kelių valandų atvažiuos tavo arti- 
mieji. Rytoj - diplomų įteikimo iškilmės. Gerk kavą. Ir jeigu tau 
įdomu, aš - tavo brolis Samuelis. 

Taip prisikėlė Samuelis Mendelis, prieš vienuolika metų žu- 
vęs Prancūzijos šiaurėje. 


Po karo Isakas Belaskas gavo nepaneigiamų įrodymų, koks liki- 
mas ištiko Almos tėvus nacių koncentracijos stovykloje, Lenki- 
jos šiaurėje, netoli Treblinkos kaimo. Priešingai nei amerikiečiai 
kitose vietose, rusai nesurašė protokolo apie stovyklos išvadavi- 
mą, ir oficialiai menkai žinota, kas atsitiko tame pragare, tačiau 
Žydų agentūra apskaičiavo, kad nuo 1942 metų liepos iki 1943 
metų spalio ten žuvo aštuoni šimtai keturiasdešimt tūkstančių 
žmonių, iš jų - aštuoni šimtai tūkstančių žydų. O apie Samuelį 
Mendelį sužinojo tiek, kad jo lėktuvas buvo numuštas vokiečių 
okupuotoje zonoje ir, sprendžiant iš anglų karinių ataskaitų, nie- 
kas neišsigelbėjo. Alma daug metų nieko nežinojo apie savo ar- 
timuosius ir laikė juos mirusiais anksčiau, nei tą žinią patvirtino 
dėdė. Sužinojusi Alma nepravirko, kaip buvo galima tikėtis, nes 
visus tuos metus taip uoliai mokėsi savitvardos, kad nebemokėjo 
reikšti jausmų. Isakas su Lilijana nutarė padėti tašką toje trage- 
dijoje ir nusivežė Almą į Europą. Prancūzijos miestelio, kuriame 
sudužo Samuelio lėktuvas, kapinaitėse jie pastatė atminimo lentą 
su vardu, pavarde, gimimo ir žūties datomis. Įvažiuoti į sovietinę 
Lenkiją negavo leidimo: Alma aplankė ją daug vėliau. Karas buvo 
pasibaigęs prieš ketverius metus, bet Europoje dar riogsojo griu- 
vėsiai ir minios žmonių blaškėsi ieškodami tėvynės. Alma priėjo 
prie išvados, kad jai neužtektų viso gyvenimo atsilyginti už privi- 
legiją iš visos šeimos vienintelei išsaugoti gyvybę. 


Sukrėsta nepažįstamojo žodžių, kad jis - Samuelis Mendelis, 
Alma atsisėdo ant automobilio sėdynės ir, nurijusi aspiriną, trim 
gurkšniais išgėrė kavą. Tas žmogus nė iš tolo nebuvo panašus į 
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raudonskruostį šelmį. Jos tikrasis brolis -— tai anas miglotas prisi- 
minimas, o ne šis aukštas, padžiūvęs vyriškis skvarbiu žvilgsniu, 
keliais randais paženklintu ir giliomis raukšlėmis išvagotu įdegu- 
siu veidu. 

— Iš kur aš galiu žinoti, kad tu - mano brolis? 

— Žinoma. Bet aš negaiščiau su tavimi laiko, jei nebūčiau tavo 
brolis. 

— Kur mano drabužiai? 

— Skalbykloje. Po valandos galėsime atsiimti. O dabar galime 
pasikalbėti. 


Samuelis papasakojo, kad, pašovus lėktuvą, paskutinįsyk pama- 
tė, kaip apačioje pasiutiškai sukasi žemė. Nešoko su parašiutu, 
nes neabejojo, kad būtų pastebėję vokiečiai, bet negalėjo suvok- 
ti, kaip išliko gyvas, kai lėktuvas nukritęs sprogo ir užsidegė. Ti- 
kriausiai, orlaiviui krintant, nulėkė nuo sėdynės ir, užsikabinęs 
už šakų, pakibo medžio viršūnėje. Priešo patrulis aptiko antrojo 
piloto kūną ir nutraukė paieškas. Jį išgelbėjo prancūzų pasiprie- 
šinimo vyrai, suradę be sąmonės, su keliais lūžusiais kaulais, pa- 
matė, kad apipjaustytas, ir perdavė žydų kovotojams. Tie slėpė 
jį kelis mėnesius olose, arklidėse, rūsiuose, apleistose gamyklose 
ir pas gerus žmones, linkusius padėti partizanams, dažnai per- 
keldami iš vienos vietos į kitą, kol pagaliau sugijo kaulai, jis nu- 
stojo būti našta ir įsijungė į būrį kaip kovotojas. Vis dėlto migla, 
aptemdžiusi atmintį, sklaidėsi kur kas ilgiau, nei gijo kaulai. Iš 
uniformos, kuria vilkėjo, kai buvo išgelbėtas, visi suprato, kad 
jis iš Anglijos. Jis suprato angliškai ir prancūziškai, bet į klausi- 
mus atsakinėjo lenkiškai; praslinko keli mėnesiai, kol sklandžiai 
prašneko tomis kalbomis, kurias anksčiau mokėjo. Nežinodami, 
kuo jis vardu, bendražygiai praminė jį Randuočiumi, bet jis pasi- 
vadino Žanu Valžanu, sveikstant skaityto Viktoro Hugo romano 
pagrindinio veikėjo vardu. Su savo bendražygiais kariavo, rodės, 
nesėkmei pasmerktą partizaninį karą. Vokiečių pajėgos atrodė 
tokios stiprios, jų puikybė tokia nepalaužiama, valdžios ir kraujo 
troškimas toks nepasotinamas, kad Samuelio būrio ardomasis 
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darbas buvo lyg bandymas įbrėžti pabaisos šarvus. Jie slapstėsi, 
kaip pabaidytos žiurkės šmirinėjo iš vienos vietos į kitą, suvok- 
dami savo kovos bergždumą, bet nesiliovė grumtis, nes nebu- 
vo kitos išeities. Ir sveikindavosi, ir atsisveikindavo tuo pačiu 
žodžiu: pergalė. Pabaiga buvo nuspėjama: sučiuptas per vienas 
gaudynes, atsidūrė Aušvice. 

Karo pabaigoje, gyvas išlikęs koncentracijos stovykloje, Žanas 
Valžanas slapta nusigavo į Palestiną, kur banga po bangos plaukė 
pabėgėliai žydai, nekreipdami dėmesio į Angliją, kuri viešpatavo 
tame regione ir stengėsi sustabdyti tą nesulaikomą srautą, baimin- 
damasi konflikto su arabais. Per karą jis tapo vienišu vilku, visada 
pasiruošusiu susiremti su priešu. Tenkinosi atsitiktiniais meilės 
ryšiais, kol pagaliau viena kolegė, Izraelio žvalgybos agentūros Mo- 
sado bendradarbė, kruopšti ir drąsi agentė, pranešė, kad jis veikiai 
tapsiąs tėvu. Ji buvo Anata Rakoši, iš gausios šeimos likusi viena su 
tėvu ir kartu su juo emigravusi iš Vengrijos. Juodu su Samueliu ar- 
timai draugavo, negalvodami apie meilę nei ateitį, taip buvo patogu 
abiem, ir nieko nebūtų pasikeitę, jeigu ji nebūtų pastojusi. Kentu- 
si badą, mušimus, prievartą ir „medicinos eksperimentus , Anata 
manė esanti nevaisinga. Įsitikinusi, kad pilve ne auglys, o kūdikis, 
tarė sau, kad tai Dievo pokštas. Laukė pusę metų ir tik tada pasisa- 
kė meilužiui. „Šaunuolė! O aš maniau, kad tu šiaip taisaisi; — pa- 
juokavo jis, neslėpdamas džiaugsmo. „Pirmiausia reikia išsiaiškinti, 
kas tu esi, kad vaikas žinotų savo kilmę. Valžano pavardė pernelyg 
atsiduoda melodrama“, - atkirto ji. Slinko metai, o jis vis atidėliojo 
savo tapatybės paieškas, tačiau Anata beregint ėmėsi darbo su tuo 
pat uolumu, su kokiu sugebėjo Mosadui surasti, kur slepiasi naci- 
stiniai nusikaltėliai, išvengę Niurnbergo tribunolo. Pradėjo nuo 
Aušvico, paskutinės Samuelio kalinimo vietos prieš karo pabaigą, 
ir, nusitvėrusi siūlo galo, ėmė vynioti kamuolį. Su atsikišusiu pilvu 
nukeliavo į Prancūziją pasikalbėti su vienu iš žydų pasipriešinimo 
dalyvių, dar išlikusių šalyje, ir jis padėjo jai susisiekti su kovoto- 
jais, išgelbėjusiais anglų lakūną. Buvo nelengva, nes po karo visi 
prancūzai skelbėsi esą pasipriešinimo didvyriai. Galiausiai Anata 
nuvyko į Londoną, peržiūrėjo Karališkųjų oro pajėgų archyvus ir 
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rado jaunuolių, panašių į jos mylimąjį, nuotraukų. Nežinia, kuris 
buvo jos ieškomasis. Ji paskambino jam telefonu ir perskaitė visas 
penkias pavardes. „Tau ką nors primena?“ - paklausė. „Mendelis! 
Be jokios abejonės. Mano pavardė Mendelis, - atsakė jis, ir rauda 
užgniaužė jam gerklę. 


— Mano sūnui ketveri, jis vardu Baruchas, kaip mūsų tėvas. Baru- 
chas Mendelis, - pasakė Samuelis Almai, sėdinčiai šalia automo- 
bilyje ant galinės sėdynės. 

— Tu vedei Anatą? 

— Ne. Mudu stengiamės gyventi kartu, bet tai nelengva. 

- Jau ketveri metai, kai žinojai apie mane, ir kodėl tik dabar 
tau dingtelėjo mintis su manimi susitikti? — priekaištingai pa- 
klausė Alma. 

— O kodėl būčiau turėjęs tavęs ieškoti? Anas tavo brolis žuvo 
sudužus lėktuvui. Nebėra to vaikino, kuris įstojo į Anglijos gin- 
kluotąsias pajėgas kaip lakūnas. Man žinoma visa jo istorija, nes 
Anata be perstojo kalė ją man į galvą, bet man ji svetima, tuš- 
čias burbulas, ir tiek. Tiesą pasakius, aš tavęs neprisimenu, bet 
neabejoju, kad tu - mano sesuo, nes Anata šiuo požiūriu niekada 
neklysta. 

— Na, aš prisimenu, kad turėjau brolį, jis žaidė su manimi, 
skambino fortepijonu, bet tu nepanašus į jį. 

— Mudu nesimatėme daug metų, ir, kaip minėjau, esu labai 
pasikeitęs. 

— Kodėl tu nutarei atvažiuoti? 

— Aš atvažiavau ne pas tave, turiu užduotį, bet negaliu tau 
nieko apie tai kalbėti. Naudodamasis proga, užsukau į Bostoną 
pasimatyti su tavimi, nes Anata nori, kad Baruchas turėtų tetą. 
Anatos tėvas mirė prieš kelis mėnesius. Išskyrus tave, nei ji, nei aš 
neturime daugiau artimųjų. Aš nesiperšu tau, Alma, tik noriu tau 
pranešti, kad esu gyvas ir kad tu turi sūnėną. Anata siunčia tau 
štai šią nuotrauką, - pridūrė. 

Jis padavė jai spalvotą savo šeimos nuotrauką. Anata Rakoši sė- 
dėjo su berniuku ant kelių: aukšta išblyškusi moteris su apskritais 
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akiniais. Šalia, susidėjęs rankas ant krūtinės, sėdėjo Samuelis. Vai- 
kas buvo ryškių veido bruožų, kaip ir tėvas tamsaus gymio. Kitoje 
nuotraukos pusėje Samuelis buvo užrašęs Tel Avivo adresą. 

— Atvažiuok mūsų aplankyti, Alma. Susipažinsi su Baruchu, — 
atnešęs iš skalbyklos drabužius ir palydėjęs ją į kambarį, pasakė 
jis atsisveikindamas. 


FUKUDŲ KALAVIJjAS 


Jau kelios savaitės Takao Fukuda gulėjo mirties patale vėžio pa- 
žeistais plaučiais, kabinosi į gyvenimą dusdamas kaip žuvis, iš- 
traukta iš vandens. Kalbėti beveik nekalbėjo, o mėginimai ben- 
drauti ėjo perniek —- buvo toks nusilpęs, kad ištinusiais, dreban- 
čiais pirštais negebėjo išvedžioti grakščių japoniškų rašmenų. 
Valgyti taip pat nevalgė, o artimiesiems arba slaugėms nusisukus, 
ištraukdavo maitinimo vamzdelį. Ilgai netrukus apsnūdo, pasi- 
darė visiškai abejingas aplinkai, bet Ičimėjus, budintis palatoje 
pakaitomis su motina ir seserimi, žinojo, kad jis blaivaus proto 
ir kamuojasi. Pataisydavo jam priegalvius pusiau sėdomis lovoje, 
šluostydavo prakaitą, losjonais įtrindavo atšerpetojusią odą, ant 
liežuvio dėdavo gabalėlius ledo, pasakodavo apie daržus ir auga- 
lus. Vieną tokią ypatingo artumo valandėlę pastebėjo, kad tėvo 
lūpos kruta stengdamosi ištarti Žodį, panašų į cigarečių pavadi- 
nimą, bet mintis, kad tėvas tokios būklės norėtų užsirūkyti, pasi- 
rodė neįtikėtina, ir jis ją atmetė. Visą vakarą stengėsi suvokti, ką 
bando pasakyti Takao. „Kemė Morita? Ar tiesa, tėte? Su ja nori 
pasimatyti? — pagaliau paklausė. Takao linktelėjo sukaupęs jė- 
gas. Kemė Morita buvo Oomoto tikėjimo dvasinė vadovė, pagar- 
sėjusi tuo, kad kalba su dvasiomis, Ičimėjui gerai pažįstama, nes 
dažnai lankydavo savo nedideles bendruomenes. 

— Tėtė nori, kad mes pakviestume Kemę Moritą, - pasakė Iči- 
mėjus Megumei,. 

— Ji gyvena Los Andžele, Ičimėjau. 

— Kiek mes turime santaupų? Galėtume nupirkti jai bilietą. 
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Kemei Moritai atvykus, Takao nebepajėgė nei pajudėti, nei at- 
simerkti. Vienintelis gyvybės požymis buvo respiratoriaus murki- 
mas: atsidūręs paribio zonoje, Takao laukė savo eilės. Megumė pa- 
siskolino iš bendradarbės automobilį ir nuvažiavo į oro uostą pasi- 
tikti šventikės, kuri atrodė kaip dešimtmetė mergaitė balta pižama. 
Žili plaukai, nusvirę pečiai ir senatviška eisena nė kiek nesiderino 
su lygiu, be vienos raukšlės veidu, tikra bronzine ramybės kauke. 

Mažais žingsniukais pritipenusi prie lovos, Kemė Morita paė- 
mė Takao ranką. Jis atsimerkė ir gana negreitai atpažino dvasinę 
vadovę. Tuomet beveik nepastebima šypsena nušvietė išsekusį 
veidą. Ičimėjus, Megumė ir Heideka pasitraukė į kambario galą, 
ir Kemė ėmė pakuždomis kalbėti ilgą maldą ar galbūt deklamuo- 
ti senovinę japonų giesmę. Paskui prikišo ausį prie mirštančiojo 
lūpų. Po kelių gerokai prailgusių minučių Kemė pabučiavo Ta- 
kao į kaktą ir atsigręžė į artimuosius. 

— Čia stovi Takao tėvai ir seneliai. Jie atėjo iš labai toli palydėti 
jo į aną pasaulį, - rodydama į kojūgalį, pasakė ji japoniškai. - Ta- 
kao jau pasiruošęs keliauti, bet prieš tai nori duoti žinią Ičimėjui. 
Štai toji žinia: „Fukudų katana palaidota pajūrio sode. Ji negali 
ten likti. Ičimėjau, tavo pareiga ją pasiimti ir padėti, kur pridera, 
ant mūsų protėvių giminės altoriaus. 

Išklausęs žinią, Ičimėjus žemai nusilenkė pridėdamas prie 
kaktos rankas. Jis nelabai prisiminė tą vakarą, kai jie laidojo Fu- 
kudų kalaviją, metams bėgant, prisiminimai išblanko, bet Heide- 
ka ir Megumė gerai žinojo, kur yra tas pajūrio sodas. 

— Takao taip pat prašo paskutinės cigaretės, - prieš išeidama 
pridūrė Kemė Morita. 


Grįžusi iš Bostono, Alma įsitikino, kad jai išvykus Belaskai pasi- 
keitė kur kas daugiau, nei buvo pastebima iš jų laiškų. Kelias pir- 
mąsias dienas jautėsi kaip svetima, svarstydama, kokią vietą užima 
toje šeimoje ir kokį velnią ji darysianti gyvenime. San Fransiskas 
jai atrodė gūdi provincija: norėdama pagarsėti, ji turinti važiuoti į 
Niujorką, bendrauti su įžymiais dailininkais, būti arčiau Europos 
meno. Belaskai susilaukė trijų vaikaičių: prieš tris mėnesius Mar- 
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tai gimė sūnelis, o Sarai - dvyniai, kurie, nusižengdami genetikos 
dėsniams, nežinia kodėl labiau panėšėjo į skandinavus. Natanie- 
lis vadovavo tėvo advokatų kontorai, gyveno vienas penthauze su 
vaizdu į įlanką, kur laisvalaikiu plaukiojo savo jachta. Buvo nela- 
bai šnekus ir turėjo nedaug draugų. Būdamas dvidešimt septy- 
nerių, vis dar atkakliai spyrėsi ryžtingiems motinos ketinimams 
parinkti jam deramą žmoną. Kandidačių netrūko, nes Natanielis 
buvo iš geros šeimos, turtingas ir išvaizdus, žodžiu, mensch, kokio 
pageidavo tėvas, tad žydų bendruomenėje visos piršlės nenulei- 
do nuo jo akių. Teta Lilijana, truputį pasikeitusi, kaip ir anksčiau 
buvo geraširdė ir veikli moteris, tik, per ilga susilpnėjus klausai, 
kalbėjo labai garsiai, perdėm pražilo, bet nesidažė plaukų, neno- 
rėjo jaunintis, priešingai, norėjo atrodyti vyresnio amžiaus. Vyrą 
gerokai aplamdė pastarieji du dešimtmečiai, tad per keletą metų 
jis atrodė trigubai vyresnis už žmoną. Patyręs infarktą, Isakas pa- 
mažu atsigavo, bet vis dar prastai jautėsi. Kas dieną drausmingai 
praleisdavo dvi valandas kontoroje, bet visą darbą perdavė Na- 
tanieliui; visiškai atsisakė rodytis visuomenėje, nors ir anksčiau 
nelabai mėgo, pasak jo, gaišti laiko, daug skaitė, sėdėdamas sodo 
pavėsinėje mėgavosi jūros ir įlankos vaizdu, oranžerijoje augino 
sodinukus, studijavo teisės tekstus ir domėjosi sodininkystės 
žurnalais. Pasidarė jautresnis ir dėl menkiausio nieko beregint 
susigraudindavo. Lilijanai baimė dažnai suspausdavo širdį. „Pri- 
žadėk, Isakai, kad nemirsi anksčiau už mane“, - reikalaudavo kie- 
kvieną kartą, kai jis, pritrūkęs kvapo, nukėblindavo prie lovos ir 
griūdavo perbalęs kaip drobė, mėšlungio sutrauktomis kojomis. 
Lilijana nieko neišmanė apie virtuvę, visas viltis dėdama į virėją, 
tačiau kai vyras apsirgo, ji pati ėmė virti pasakiškas sriubas pa- 
gal paveldėtus iš motinos receptus, ranka surašytus bloknote. Ji 
pati vežiojo vyrą pas gydytojus, drauge su juo ėjo į konsiliumus, 
kad jis nenuslėptų savo negalių, girdė vaistus. Be to, naudojosi 
ezoteriniais metodais. Meldėsi Dievui ne tik rytą ir vakare, kaip 
pridera, bet ir kiekvieną valandą: Shema Yisrael, Adonai Eloheinu, 
Adonai Ejad. Naktį lovos galvūgaly Isaką saugojo stiklinė turkiška 
akis ir žalvarinė Fatimos ranka, ant komodos, ant kurios stovėjo 
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švęstas vanduo, vienos tarnaitės parvežtas iš Šv. Judo koplyčios, 
šalia Talmudo ir Šventojo Rašto degė žvakė. 

— Kas čia per daiktas? - paklausė Isakas, rodydamas į griaučius 
su cilindru, patupdytus ant naktinio stalelio. 

— Baronas Samedi. Parsisiunčiau iš Naujojo Orleano. Tai mir- 
ties ir taip pat sveikatos dievas, - atsakė Lilijana. 

Iš pradžių Isakas buvo bešveičiąs iš namų visus tuos fetišus, 
bet nugalėjo meilė žmonai. Jam buvo vieni niekai nekreipti dė- 
mesio į visa tai, kad tik žmona neįkristų į atsivėrusią baimės pra- 
rają. Kitos paguodos negalėjo jai pasiūlyti. Jis pats stebėjosi tokiu 
netikėtu savo sukriošimu, nes visada buvo stiprus ir sveikas ir 
tarėsi esąs neįveikiamas. Jautėsi neapsakomai pavargęs ir tik pasi- 
telkęs geležinę valią vykdė prisiimtas priedermes. Viena jų buvo 
pažadas žmonai nemirti, kurio negalėjo netesėti. 

Grįžus Almai, jis netikėtai atgijo, tačiau stengėsi per daug nesi- 
jaudinti — ligai pakirtus sveikatą, turėjo saugotis, kad širdyje puo- 
selėjamų jausmų proveržis galutinai jo nepribaigtų. Tik Lilijana 
permanė tą vyro silpnybę, perpratusi ją intymiausio suartėjimo 
akimirkomis. Natanielis buvo Isako parama, geriausias draugas, 
verslo partneris ir patikėtinis, bet jis niekada sūnui to nesakė: abu 
tai suprato kaip savaime aiškų dalyką ir būtų paraudę iš gėdos, jeigu 
būtų prireikę išsakyti tai žodžiais. Į Martą ir Sarą jis žiūrėjo kupinas 
geraširdžio patriarcho meilės, bet Lilijanai buvo slapta prisipažinęs, 
kad dukterys jam nepatinka - pernelyg smulkmeniškos. Lilijanai 
taip pat jos nepatiko, bet ji stengėsi žūtbūt neišsiduoti. Į vaikaičius 
Isakas žiūrėjo iš tolo. „Palaukime, tegu paauga, jie dar vaikai ,- juo- 
kaudavo jis lyg teisindamasis, bet iš tikrųjų nieko ypatinga jiems 
nejautė. Almai, priešingai, širdyje visada puoselėjo silpnybę. 

1939 metais mergaitei atvykus iš Lenkijos į Si Klifą, Isakas taip 
ją pamilo, kad vėliau, dingus jos tėvams, jį graužė sąžinė: jis kal- 
tino save pasinaudojus proga ir užėmus jų vietą mažylės širdyje. 
Iš pat pirmų dienų jis nutarė ne auklėti ją kaip savo vaikus, o tik 
globoti, idant turėtų galimybę ją mylėti. Patikėjęs Lilijanai prie- 
dermę rūpintis jos kasdieniais poreikiais, jis žaidė su ja lavinda- 
mas jos protinius gebėjimus ir skiepydamas savo aistrą botanikai 
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ir geografijai. Kaip tik tada, kai vieną gražią dieną Almai rodė kny- 
gas apie sodus, jam dingtelėjo mintis įsteigti Belasko fondą. Kelis 
mėnesius juodu svarstė įvairius projektus, kol pagaliau subrendo 
konkretus planas, o jį pasiūlė Alma, tuomet dar trylikos metų: 
vargingiausiuose miesto rajonuose sodinti parkus. Isakas žavėjosi 
mergaite, stebėjosi jos proto branda atjausdamas jos vienatvę ir 
graudindamasis, kai ji ateidavo pas jį, išsiilgusi draugijos. Mergaitė 
atsisėsdavo šalia ir, uždėjusi ranką jam ant kelio, žiūrėdavo televi- 
zijos laidas arba skaitydavo sodininkystės knygas, ir tos rankutės 
šiluma būdavo jam neįkainojama dovana. Savo ruožtu, eidamas 
pro šalį, kai niekas nematydavo, jis paglostydavo jai galvą, nupirk- 
davo saldumynų ir pakišdavo po priegalviu. Mergina, grįžusi iš 
Bostono, geometrinio stiliaus šukuosena, raudonomis lūpomis ir 
tvirta eisena buvo nebe ana baugšti Alma, kuri miegodavo apsika- 
binusi katę, nes bijojo miegoti viena, tačiau, kai tik juodu įsidrąsi- 
no, atgijo švelnūs jausmai, sieję juodu ilgiau nei dešimtmetį. 

— Ar prisimeni Fukudas? - po kelių dienų paklausė Isakas 
dukterėčią. 

— Kaipgi neatsiminsiu! - nustebo Alma. 

— Vakar skambino jų sūnus. 

— Ičimėjus? 

— Taip. Jaunėlis, ar ne? Klausė, ar galėtų atvažiuoti, norėtų su 
manimi pasikalbėti. Jie gyvena Arizonoje. 

— Dėdė, Ičimėjus - mano draugas, nesu jo mačiusi nuo tos 
dienos, kai buvo internuota jų šeima. Ar galėčiau ir aš dalyvauti 
tame pokalbyje? 

- Jis man užsiminė, kad tai kažkas asmeniška. 

— Kada atvažiuos? 

— Aš pasakysiu, Alma. 

Po dviejų dienų pas Belaskus atvažiavo Ičimėjus tamsia eilute 
ir juodu kaklaraiščiu. Alma laukė jo tankiai plakančia širdimi ir, 
jam dar nespėjus paskambinti, atidarė duris ir puolė jam į glėbį. 
Buvo aukštesnė už jį ir puldama vos jo neparvertė. Ičimėjus su- 
triko: nustebo ją pamatęs, be to, japonams neįprasta viešai rodyti 
jausmų. Jis nesusivokė, kaip derėtų atsakyti į tokį jausmų proveržį, 
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bet ji neleido jam atsipeikėti: griebė jam už rankos ir apsiašaro- 
jusi įsivedė į vidų kartodama jo vardą, o kai tik atsidūrė viduje, 
pabučiavo į lūpas. Isakas Belaskas sėdėjo bibliotekoje, savo mėgs- 
tamame krėsle, su Neka, šešiolikamete Ičimėjaus kate, ant kelių. 
Sukrėstas paregėto vaizdo, jis prisidengė laikraščiu, kol pagaliau 
Alma atvedė prie jo Ičimėjų ir, išėjusi iš kambario, uždarė duris. 

Ičimėjus glaustai papasakojo Isakui Belaskui savo šeimos isto- 
riją, kurią šis jau žinojo, nes po telefono skambučio surinko kiek 
įmanydamas duomenų apie Fukudas. Ne tik sužinojo apie Takao 
ir Čarlzo mirtį, apie Džeimso deportavimą ir apie skurdą, kurį 
kenčia našlė, likusi viena su dviem vaikais, bet ir kai kuo pasirū- 
pino. Vienintelė naujiena, išgirsta iš Ičimėjaus lūpų, buvo Takao 
žodžiai apie kalaviją. 

— Nuoširdžiai užjaučiu tave dėl Takao mirties. Jis buvo mano 
draugas ir mokytojas. Taip pat man graudu dėl Čarlzo ir Džeim- 
so likimo. Niekas neprikišo rankų prie tos vietos, kur palaidotas 
tavo giminės kalavijas, Ičimėjau. Gali pasiimti jį, kada tik nori, 
bet jis buvo palaidotas iškilmingai, todėl, man rodos, tavo tėvas 
būtų pageidavęs, kad jis būtų taip pat iškilmingai atkastas. 

— Šventa teisybė, pone. Ir šiuo metu neturiu kur jo dėti. Ar 
galėčiau jį palikti šičia? Tikiuosi kuo greičiau jį atsiimti. 

— Kalavijas suteiks garbę mano namams, Ičimėjau. O kodėl tu 
nori kuo greičiau jį atsiimti? 

— Jo vieta ant mano protėvių altoriaus, bet šiuo metu mes ne- 
turime nei namų, nei altoriaus. Mes su mama ir seserimi gyvena- 
me pensione. 

— Kiek tau metų, Ičimėjau? 

— Dvidešimt dveji. 

— Tu jau suaugęs, šeimos galva. Tau priderėtų perimti verslą, 
kurį mudu pradėjome su tavo tėvu. 

Isakas Belaskas paaiškino apstulbusiam Ičimėjui, kad 1941 
metais juodu su Takao Fukuda sudarę bendrovę - dekoratyvinių 
augalų ir gėlių daigyną. Karas nutraukęs jų veiklą, bet nė vienas jų 
neatsiėmęs žodžio, tad sutartis tebegaliojanti. Martinese, į rytus 
nuo San Fransisko įlankos, jis gana pigiai nupirkęs sklypą - du 
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hektarus derlingos, gerai drėkinamos dirbamos žemės, drauge su 
gana padoria sodyba, kur Eukudos galėsią gyventi, kol įsigysią ką 
nors tinkamesnio. Ičimėjui teksią stipriai padirbėti, kad verslas 
pajudėtų iš vietos, kaip ir buvę sutarta su Takao. 

— Mudu jau turime sklypą, Ičimėjau. Aš investuosiu pradinį 
kapitalą žemei įdirbti ir augalams pirkti, o visa kita - tai jau tavo 
darbas. Kai pradėsi prekiauti, išmokėsi savo dalį pagal išgales, ne- 
skubėdamas, palūkanų nereikalausiu. Kai ateis laikas, bendrovę 
įregistruosime tavo vardu. O šiuo metu sklypas priklauso „Belas- 
ko, Fukudos ir Sūnų“ bendrovei. 

Jis nepasakė, kad bendrovė įsteigta ir žemė nupirkta vos prieš 
savaitę. Ičimėjus tai sužinojo tik po ketverių metų, perrašydamas 
bendrovę savo vardu. 


Eukudos grįžo į Kaliforniją ir įsikūrė Martinese, už keturiasde- 
šimt penkių minučių kelio nuo San Fransisko. Nuo ryto iki vaka- 
ro dirbdami petys į petį, Ičimėjus, Megumė ir Heideka išaugino 
pirmą gėlių derlių. Įsitikino, kad puikiai dera ir žemė, ir klimatas, 
tik reikia rasti savo vietą rinkoje. Heideka įrodė turinti daugiau 
ištvermės ir jėgų nei vaikai. Topaze išsiugdė kovingą dvasią ir 
organizatorės talentą, Arizonoje iš paskutiniųjų rūpinosi šeima, 
nes Takao vos gaudė kvapą, tai čiulpdamas cigaretę, tai be palio- 
vos kosėdamas. Ji ištikimai mylėjo vyrą, susitaikiusi sa žmonos 
likimu, bet, tapusi našle, pasijuto išsivadavusi. Su vaikais grįžusi 
į Kaliforniją ir radusi du daug galimybių siūlančius hektarus, ne- 
dvejodama ėmėsi vadovės vaidmens. Iš pradžių Megumei teko 
paklusti ir dirbti lauke su kastuvu ir grėbliu rankose, bet žemdir- 
bystė jos anaiptol neviliojo. Ičimėjui patiko augalija, sunkus dar- 
bas buvo jam prie širdies, bet jis nebuvo praktiškas ir nemokėjo 
skaičiuoti pinigų. Iš prigimties idealistas, svajotojas, gabus piešė- 
jas ir poezijos mylėtojas, jis buvo linkęs veikiau į meditaciją, nei į 
prekybą. Tol nevažiavo į San Fransiską prekiauti įspūdingu gėlių 
derliumi, kol motina pagaliau įsakė išsivalyti panages, apsivilkti 
baltus marškinius ir eilutę ir pasirišti kaklaraištį, tik nieku gyvu 
ne juodą, prisikrauti į sunkvežimiuką gėlių ir keliauti į miestą. 
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Megumė surašė madingiausias gėlių parduotuves, ir Heide- 
ka apvažiavo jas vieną po kitos su sąrašu rankoje. Ji sėdėjo auto- 
mobilyje, gerai suvokdama, kad atrodo kaip kaimietė japonė ir 
nemoka taisyklingai kalbėti, o Ičimėjus iš gėdos paraudusiomis 
ausimis ėjo siūlyti savo prekių. Jis drovėjosi visko, kas susiję su pi- 
nigais. Pasak Megumės, kukliam, griežtam, lėtam ir nuolankiam 
broliui ne vieta Amerikoje. Jeigu būtų buvusi jo valia, jis būtų 
vaikščiojęs apsirišęs strėnjuostę ir su dubenėliu rankoje prašęs 
išmaldos kaip Indijos šventieji ir pranašai. 

Tą vakarą Heideka ir Ičimėjus grįžo iš San Fransisko tuščiu sunk- 
vežimiuku. „Pirmą ir paskutinį kartą važiuoju su tavimi, sūnau. Tu 
atsakingas už mūsų šeimą. Mes negalime valgyti gėlių, turi išmokti 
jomis prekiauti , - pareiškė jam Heideka. Ičimėjus bandė perduoti 
tą vaidmenį seseriai, bet Megumė tik laukė progos dumti iš namų. 
Jie suprato, kad nesunku brangiai parduoti gėles, ir apskaičiavo, kad 
per penketą šešetą metų galėtų išsimokėti už žemę, jei tenkintųsi 
mažu irjei neatsitiktų nelaimė. Be to, išvydęs derlių, Isakas Belaskas 
jiems pažadėjo sudaryti sutartį su „Fermonto“ viešbučiu - įspūdin- 
gomis puokštėmis puošti holą ir garsiąsias iškilmių sales. 

Trylika metų kentusi vargus ir negandas, šeima pagaliau atsi- 
stojo ant kojų. Tuomet Megumė pareiškė, kad jai trisdešimt metų 
ir laikas pasirinkti savo gyvenimo kelią. Per tuos metus Boidas 
Andersonas spėjo vesti ir išsiskirti, turėjo du vaikus, o dabar vėl 
ėmė prašyti, kad Megumė atvažiuotų į Havajus, kur jis sėkmin- 
gai valdė automobilių dirbtuves ir ištisą koloną sunkvežimių. „Jei 
nori gyventi su manimi, pamiršk Havajus ir persikelk į San Fran- 
siską ,- pareiškė ji. Ji nutarė studijuoti mediciną. Topaze priėmu- 
si kelis gimdymus, kiekvieną kartą, laikydama rankose naujagimį, 
patirdavo ekstazę, kažką panašaus į apreiškimą, kokį tik įmanoma 
įsivaizduoti. Visai neseniai akušerijos srityje viešpatavo vyrai, bet 
pamažu atsivėrė perspektyvos moterims, ir ji panūdo būti viena 
pirmųjų. Įstojo į medicinos seserų mokyklą, ginekologijos speci- 
alybę, juo labiau kad mokslas buvo nemokamas. Boidas Ander- 
sonas atsargiai mergino ją iš tolo trejus metus, neabejodamas, 
kad gavusi diplomą ji ištekės už jo ir atvažiuos į Havajus. 
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niekada to nedarys - ji taip sunkiai įsigijo diplomą ir taip mėgo savo 
profesiją. Apskaičiavome, kad per keturiasdešimt penkerius metus ji 
priėmė apie penkis su puse tūkstančio naujagimių. Pasak jos, tai jos 
įnašas į demografinį sprogimą. Jai aštuoniasdešimt, jau dešimt metų, 
kai našlė, turi penkis vaikaičius, metas poilsio, bet jai šovė į galvą min- 
tis atidaryti restoraną. Sunku patikėti, nes sesuo nemoka nė kiauši- 
nienės pasikepti. Kelias valandas tapiau. Šįkart nebe Topazo peizažą 
kaip anksčiau, o kalnų taką pietų Japonijoje prie vienišos senovinės 
šventyklos. Važiuokim į Japoniją, aš tau parodysiu tą šventyklą. 


Ičis 


MEILĖ 


1995-ieji Ičimėjui buvo ne vien sunkaus darbo metai. Tai buvo di- 
džiosios meilės metai. Alma atsisakė sumanymo grįžti į Bostoną, 
tapti antrąja Vera Niuman ir keliauti po pasaulį. Ji neįsivaizdavo 
gyvenimo be Ičimėjaus. Juodu susitikdavo beveik kas dieną vaka- 
rop, kai jis baigdavo darbą laukuose, pakelės motelyje, už devynių 
kilometrų nuo Martineso. Alma visada atvažiuodavo pirma ir su- 
mokėdavo už kambarį pakistaniečiui, su begaline panieka nužvel- 
giančiam ją nuo galvos iki kojų. Ji išdidžiai ir įžūliai žiūrėdavo jam 
į akis, kol šis, nudelbęs žvilgsnį, paduodavo raktą. Ta pati scena 
kartodavosi kasdien nuo pirmadienio iki penktadienio. 
Namiškiams Alma pasisakė užsirašiusi į vakarinius kursus 
Berklio universitete. Isakas Belaskas, didžiavęsis pažangiomis 
pažiūromis ir tvarkęs verslo reikalus, ir net draugavęs su sodi- 
ninku, niekada nebūtų susitaikęs su mintimi, kad vienas kuris 
jo artimųjų būtų galėjęs užmegzti intymius santykius su Fuku- 
da. Na, o Lilijana neabejojo, kad Alma paseks Martos ir Saros 
pavyzdžiu ir ištekės už kokio nors žydų bendruomenės mensch. 
Natanielis vienintelis žinojo Almos paslaptį, bet ir jis jai neprita- 
rė. Alma nebuvo jam užsiminusi apie motelį, o jis ir neklausinėjo 
nenorėdamas nieko žinoti. Negalėjo menkinti Ičimėjaus, jų san- 
tykius vadindamas tiesiog vaikiška pusseserės užgaida, kurios ji 
beregint atsisakys, kai tik praregės, ir kantriai laukė, kol Alma pati 
susivoks, kad jų niekas nesieja. Iš savo draugystės su Ičimėjumi 
vaikystės metais jis prisiminė tik kovos menų treniruotes Pušies 
gatvėje. Pradėjęs lankyti vidurinę mokyklą ir nustojęs palėpėje 
vaidinti teatrą, retai su juo susidurdavo, nors Ičimėjus dažnai at- 
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eidavo į Si Klifą žaisti sa Alma. Fukudoms grįžus į San Fransiską, 
teko trumpai su juo susitikti, kai tėvas paprašydavo perduoti pi- 
nigų daigynui. Protas nenešė, kuo jis galėjo sudominti pusseserę: 
neišvaizdus tipas, nieko ypatinga neturintis, visiškai nepanašus į 
stiprų, savimi pasitikintį vyrą, kuris galėtų valdyti tokią savotišką 
moterį kaip Alma. Natanielis neabejojo, kad būtų buvęs tokios 
pat nuomonės apie Ičimėjų net tuo atveju, jei šis nebūtų buvęs 
japonas: svarbiausia - vyro charakteris, ne tautybė. Ičimėjui trū- 
ko vyrams būtino ryžto ir atkaklumo, kurį jis pats išsiugdė valios 
pastangomis. Jis gerai prisiminė tuos metus, kai jį kamavo baimė, 
kai kankinosi mokykloje, kai nežmoniškomis pastangomis prisi- 
vertė studijuoti profesiją, reikalaujančią jam visiškai svetimo suk- 
tumo. Jis buvo dėkingas tėvui, išmokiusiam sekti savo pėdomis: 
dirbdamas advokatu, jis užsigrūdino, sutramdė jausmus, kad jie 
netrukdytų sėkmingai darbuotis ir siekti naudos. 

— Tau taip atrodo, Natai, tu nepažįsti Ičimėjaus ir juo labiau 
nepažįsti savęs, - atšovė Alma, kai jis išdėstė savąją vyriškumo 
teoriją. 


Tie palaimos mėnesiai, kai juodu su Ičimėjumi susitikdavo mo- 
telyje, kur jie negalėdavo išjungti šviesos, nes beregint iš visų 
kampų imdavo lįsti tarakonai, buvo atgaiva Almos širdžiai ilgus 
metus, kai ji stengėsi iš paskutiniųjų slopinti meilę ir geismą, 
"bandydama santuokine ištikimybe išpirkti jaunystės nuodėmes. 
Su Ičimėjumi ji patyrė begalę meilės ir malonumo atspalvių, 
nuo ūmios, nežabotos aistros iki šventų akimirkų, kai, jaus- 
mų pagauti, jie gulėdavo lovoje žvelgdami vienas kitam į akis, 
džiaugdamiesi likimu, pažinę vienas kitą iki širdies gelmių, laisvi 
nuo sąlyginumų, tokie pažeidžiami ir apimti tokios ekstazės, kad 
nebeskirdavo džiaugsmo nuo liūdesio, mėgavimosi gyvenimu 
nuo saldžios pagundos mirti čia pat vietoje ir visada būti drauge. 
Meilės burtais atsiribojusi nuo pasaulio, Alma niekada neklausė 
savo vidinio balso, reikalaujančio laikytis padorumo ir perspė- 
jančio dėl galimų pasekmių. Juodu gyveno susitikimais, negal- 
vodami nei apie praeitį, nei apie ateitį, vien svajodami apie tą ne- 
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švarų, pridvisusį kambarėlį murzinu langu, sudilusias paklodes 
ir amžiną ventiliatoriaus birzgimą. Pasaulyje buvo tik juodu, pir- 
mas nekantrus pasibučiavimas vos peržengus slenkstį, net neuž- 
sirakinus durų, glamonės stačiomis, nusirengimas, blaškant dra- 
bužius kur pakliūva, nuogi virpantys kūnai, mėgavimasis vienas 
kito šiluma, kvapu ir saldumu, oda ir plaukais, neprilygstamas 
atsidavimas geismui iki išsekimo, stebuklingas atgimimas, kai, 
akimirką pasnūduriavus, vėl pabunda geismas, atsiveria nuosta- 
bus artimumo pasaulis, apima noras juokauti, kvatoti, išlieti šir- 
dį. Žali Ičimėjaus pirštai, gebantys grąžinti gyvybę vystančiam 
augalui arba tamsoje sutaisyti laikrodį, atskleidė Almai jos pa- 
čios užsispyrusią, nepasotinamą prigimtį. Jai patikdavo stebinti 
jį, kurstyti ir kvatoti, išvydus, kaip jis rausta susigėdęs. Ji buvo 
nenuorama, o jis - santūrus, ji klykdavo pasiekusi orgazmą, jis 
užimdavo jai burną. Ji pratrūkdavo ištisu žodžių srautu - roman- 
tiškų, aistringų, įteiklių ir nešvankių, kuždėdavo juos į ausį arba 
rašydavo skubias žinutes; jis laikydavosi santūriai, kaip ir pridera 
jo prigimties ir kultūros žmogui. 

Alma nieko negalvodama visa širdimi mėgavosi meilės ma- 
lonumais. Stebėjosi, kad niekas nepastebi, kaip pražydo jos 
skruostai, kaip spindi jos tamsios bedugnės akys, kokia lengva 
jos eisena, koks ilgesingas balsas, kokia nesutramdoma ener- 
gija ji trykšta. Savo dienoraštyje ji rašė, kad jaučiasi lyg plūdu- 
riuojanti gazuotame vandenyje, o burbuliukai maloniai kutena, 
kurstydami aistrą; kad jos širdis kaip oro balionas, tokia didelė, 
kad gali sprogti, bet toje milžiniškoje širdyje telpa tik Ičimėjus, 
o visas pasaulis skendi toli ūkuose; kad stovi prieš veidrodį vaiz- 
duodamasi, jog iš kitos pusės žiūri į ją Ičimėjus, žavėdamasis 
jos ilgomis kojomis, stipriomis rankomis, standžiomis krūtimis 
tamsiais speneliais, lygiu pilvu ir juodais plaukais apžėlusia gak- 
ta, dažytomis lūpomis, beduinišku gymiu; kad miega įsikniau- 
busi į jo marškinėlius, kvepiančius juo, sodininku, žeme ir pra- 
kaitu; kad užsikemša ausis stengdamasi prisiminti švelnų ir lėtą 
Ičimėjaus balsą, neryžtingą juoką, tokį skirtingą nuo jos skar- 
daus kvatojimo, jo patarimus būti atsargiai, pasakojimus apie 
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augalus, japoniškus meilės žodžius, nes angliškai tariami žodžiai 
atrodė nenuoširdūs, žavėjimąsi jos piešiniais ir ketinimais sek- 
ti Veros Niuman pėdomis, - rašė be perstojo apgailestaudama, 
kad jis, toks talentingas, anksčiau po sunkios darbo dienos pie- 
šimui ištaikydavo vieną kitą valandą, o dabar ji suryjanti visą jo 
laisvalaikį, nepalikdama jam nė trupučio erdvės. Jos noras būti 
mylimai buvo nepasotinamas. 


PRAEITIES PĖDSAKAI 


Iš pradžių Alma Belasko ir Lenis Bylas, draugas, neseniai atsi- 
kėlęs į Vieversių namus, panūdo mėgautis San Fransisko ir Ber- 
klio kultūriniu gyvenimu. Ėjo į kiną, teatrą, koncertus, parodas, 
vaikščiojo po egzotiškus restoranus, vedžiojo šunį. Pirmą kartą 
per trejus metus Alma pasinaudojo šeimos lože operos teatre, 
bet jos draugas susimaišė nesugebėdamas atsekti, kas vyksta sce- 
noje per pirmą veiksmą, o per antrą - užsnūdo, Toskai nespėjus 
įsmeigti Skarpijai į širdį virtuvinio peilio. Operos buvo atsisaky- 
ta. Lenis turėjo kur kas patogesnį automobilį nei Alma, tad jiedu 
ėmė važinėti tai į Napą pasigrožėti bukolišku vynuogynų kraš- 
tovaizdžiu ir paragauti vynų, tai į Bolinasą pakvėpuoti jūros oru 
ir pavalgyti austrių, bet galiausiai, pasibodėję valios pastangomis 
gaivinti jaunystę ir energiją, neatsispyrė įprasto poilsio pagundai. 
Užuot važinėję šen bei ten, ieškoję vietos automobiliui pastatyti 
ir varginę kojas, žiūrėjo kino filmus per televiziją, savo butuose 
klausėsi muzikos arba eidavo pas Ketę su buteliu rausvojo šam- 
pano, kurį gurkšnodavo gardžiuodamiesi juodaisiais ikrais, Ke- 
tės dukters, „Lufthansos“ oro palydovės, parvežtais iš kelionių. 
Lenis bendradarbiavo su klinika - mokė ligonius iš papjė mašė 
ir dantų gydytojų cemento daryti kaukes Almos teatrui. Vaka- 
rais skaitydavo bibliotekoje, vienintelėje daugiau ar mažiau ra- 
mesnėje bendrabūvio vietoje: triukšmas buvo vienas didžiausių 
nepatogumų Vieversių namuose. Neturėdami kito pasirinkimo, 
vakarieniaudavo vietinėje valgykloje, akylai stebimi moterų, pa- 
vydinčių Almai sėkmės. Irina jautėsi nereikalinga, nors kartais ir 
būdavo pakviečiama: Alma galėjo kuo puikiausiai be jos apsieiti. 
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„Neišsigalvok, Irina. Lenis tau ne varžovas, - ramindavo ją Setas, 
bet ir jį graužė nerimas: jeigu močiutė skirs Irinai mažiau valandų 
per savaitę, jis rečiau su ja matysis. 

Tą pavakarę Alma sėdėjo su Leniu sode, kaip paprastai prisi- 
mindami praeitį, o už kelių žingsnių Irina maudė Sofiją su lais- 
tymo žarna. Prieš keletą metų Lenis buvo matęs internete, kaip 
viena organizacija Rumunijoje gelbsti benamius šunis, gaujomis 
pasigailėtinai slampinėjančius gatvėmis, ir veža į San Fransiską, 
o ten juos imasi globoti jautrios širdies labdariai. Jį iš karto pake- 
rėjusi Sofija su juoda dėme ant akies, jis beregint užpildęs elek- 
troninį formuliarą ir nusiuntęs reikalaujamus penkis dolerius, o 
rytojaus dieną nuvažiavęs atsiimti kalytės. Apraše buvo pamiršta 
paminėti, kad jai trūksta vienos kojos. Tų trijų kojų jai užtenką, 
bet vienintelė bėda, kad patyrusi tokią nelaimę kalytė, kai pasi- 
taiko koks keturkojis daiktas, kėdė ar stalas, stengiasi nugraužti 
jam vieną koją. Lenis išsprendęs tą klausimą labai išradingai: pri- 
sipirkęs plastikinių lėlių ir kai tik kalytė nugraužianti vienai koją 
ar ranką, numetąs kitą. Gaila, kad ji turi dar vieną ydą: neištiki- 
ma šeimininkui. Įsižiūrėjo Katerinę Houp ir, vos tik ją pamačiusi, 
lekia kaip strėlė ir užšoka ant kelių. Jai didžiausias malonumas 
važinėti neįgaliųjų vežimėliu. 

Sofija ramiai tupėjo, maudoma su laistymo žarna, o Irina kaž- 
ką kalbėjo jai rumuniškai apsimesdama, kad nesiklauso Almos 
ir Lenio pašnekesio, nors iš tiesų stengėsi išgirsti kiekvieną žodį 
ir vėliau papasakoti viską Setui. Jai buvo gėda šnipinėti, tačiau 
tirti Almos gyvenimo paslaptį jiedviem su Setu buvo kone pri- 
klausomybė. Alma jau buvo pasisakiusi, kad susipažino su Leniu 
1984 metais, tais pačiais, kai mirė Natanielis Belaskas, ir drau- 
gavo vos kelis mėnesius, tačiau taip artimai, kad dabar, po ke- 
liolikos metų susitikus Vieversių namuose, jiems abiem atrodė, 
kadjie niekada nebuvo išsiskyrę. Tuo metu Alma aiškino Leniui, 
kad septyniasdešimt aštuonerių atsisakė Belaskų matriarchės 
vaidmens, pasibodėjusi nuo mažų dienų primesta pareiga laiky- 
tis gerų manierų ir vykdyti įsipareigojimus visuomenei. Jau treji 
metai, kai gyveno Vieversių namuose, ir kuo toliau, tuo labiau jai 
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čia patiko. Pasak jos, apsigyveno čia tarsi atlikdama atgailą, lyg 
trokšdama atsilyginti už privilegijas, kuriomis naudojosi gyveni- 
me, už tuštybę ir materializmą. Idealiausia būtų buvę paskutines 
dienas praleisti dzeno vienuolyne, bet ji nebuvo vegetarė, o nuo 
meditacijos skaudėdavo strėnas, tad galiausiai pasirinko Viever- 
sių namus, pašiurpindama sūnų ir marčią, kurie būtų verčiau 
sutikę ją matyti skusta galva Dharamsaloje. Vieversių namuose 
buvo jauku, ji neatsisakė jokių patogumų, o prireikus - daugių 
daugiausia kviečiama šeimyninių pietų —- per pusvalandį galėjo 
atsidurti Si Klife, nors visada kratėsi pagundos grįžti į namus, 
kurių niekada nelaikė gimtais: iš pradžių jie priklausė uošviams, 
o vėliau - sūnui ir marčiai. Vieversių namuose iš pradžių su nie- 
kuo nesikalbėjo, lyg atsidūrusi antrarūšiame viešbutyje, bet il- 
gainiui užmezgė vieną kitą pažintį, o atvažiavus Leniui, pasijuto 
radusi tikrą draugą. 

— Galėtum pasirinkti ką nors geresnio, Alma. 

— Man nieko daugiau nereikia. Daugių daugiausia žiemą pa- 
sigendu židinio. Man patinka žiūrėti į ugnį, atrodo lyg begalinė 
bangų mūša. 

— Viena pažįstama našlė paskutinius šešerius metus praleido 
kelionėse. Kai tik laivas atplaukia į galinį uostą, artimieji jai pado- 
vanoja bilietą kitai kelionei aplink pasaulį. 

— Įdomu, kodėl tokia mintis neaplanko mano sūnaus ir mar- 
čios? — nusijuokė Alma. 

— Artimieji išlošia: mirus vidury vandenyno, kapitonas išmeta 
tavo kūną už borto, ir jiems nereikia apmokėti laidotuvių, - pri- 
dūrė Lenis. 

— Čia man gera, Leni. Suvokiu, kas esu iš tikrųjų be savo pa- 
puošalų ir pašvitų. Tai gana lėtas procesas, bet labai naudingas. 
Gyvenimo pabaigoje visų laukia tas pats likimas. Jei būčiau bu- 
vusi drausminga, būčiau bandžiusi priversti savo vaikaitį rašyti 
mano prisiminimus. Turiu daug laisvo laiko, čia ramu, niekas 
man netrukdo - tai trys dalykai, apie kuriuos negalėjau nė svajoti 
ankstesnio gyvenimo šurmulyje. Dabar ruošiuosi mirti. 

— Dar toli braška, Alma. Tu nuostabiai atrodai. 
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— Ačiū. Ko gero, gelbsti meilė. 

— Meilė? 

— Na, turiu draugą. Tikriausiai supranti, ką turiu omeny: 
Ičimėjų. 

— Protas neneša! Kiek metų draugaujate? 

— Pala, paskaičiuosiu... Įsimylėjau jį, kai mudu buvome aš- 
tuonerių, bet meilužiai esame penkiasdešimt aštuonerius, nuo 
1955-ųjų, su gana ilgomis pertraukomis. 

— Kodėl tu ištekėjai už Natanielio? - paklausė Lenis. 

— Nes jis norėjo mane globoti, o tuo metu man itin reikėjo jo 
globos. Prisimeni, koks jis buvo taurus? Natas padėjo man su- 
vokti, kad esama kur kas didesnių dalykų nei mano valia, dides- 
nių net už meilę. 

— Labai norėčiau susipažinti su Ičimėjumi, Alma. Pasakyk, 
kada jis atvažiuos pas tave. 

— Mūsų santykiai tebėra paslaptis, - nuraudo ji. 

— Kodėl? Tavo artimieji turėtų suprasti. 

— Ne dėl Belaskų, o dėl Ičimėjaus artimųjų. Iš pagarbos jo 
žmonai, vaikams ir vaikaičiams. 

— Tiek daug metų prabėgo, Alma, jo žmona tikriausiai vis- 
ką žino. 

— Ji niekada to neparodė. Nenorėčiau užduoti jai širdies. Iči- 
mėjus man neatleistų. Be to, taip geriau. 

— Kodėl? 

— Na, svarbiausia, mudviem niekada neteko ginčytis dėl šei- 
mos klausimų, dėl vaikų, pinigų ir kitokių dalykų, su kuriais susi- 
duria vedusieji. Mudu susitinkame pasimylėti, ir tiek. Be to, Leni, 
slaptus santykius būtina saugoti, jie brangūs ir trapūs. Tu visa tai 
žinai geriau nei kas kitas. 

— Mudu abu, Alma, pavėlavome gimti pusę amžiaus. Mes — 
uždraustų santykių specialistai. 

— Mudu su Ičimėjumi turėjome progą, kai buvome visai jauni, 
bet aš neišdrįsau ja pasinaudoti. Bijojau atsisakyti saugaus gyve- 
nimo ir įkliuvau į sąlyginumų spąstus. Buvo šeštas dešimtmetis, 
pasaulis buvo kitoks. Prisimeni? 
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— Kaipgi neprisiminsiu? Tokie santykiai kaip jūsų buvo beveik 
neįmanomi, Alma, būtum nagus nusigraužusi. Prietarai būtų su- 
griovę ir užsmaugę jūsų meilę. 

- Ičimėjus tai suprato ir niekada man to nesiūlė. 

Juodu nutilo įsistebeiliję į kolibrius, plevenančius virš tuksijų 
krūmų, ir tuo metu, kai Irina tyčia lėtai šluostė ir šukavo Sofiją, 
Lenis pasakė Almai: labai gaila, kad mudu nesimatėme beveik 
trisdešimt metų. 

— Aš sužinojau, kad tu gyveni Vieversių namuose, - prabilo 
jis. - Tiesiog per atsitiktinumą, Alma, ir todėl norom nenorom 
tikiu likimu: mat jau labai seniai buvau užsirašęs į eilę, gerokai 
anksčiau, nei tu čia įsikėlei. Vis nesiryžau atvažiuoti tavęs aplan- 
kyti - nenorėjau gaivinti seniai palaidotų prisiminimų. 

— Jie nepalaidoti, Leni. Dabar jie gyvi kaip niekad. Taip atsi- 
tinka metams bėgant: praeitis ilgainiui atgyja, prilimpa ir laikosi 
iki mirties. Gera, kad drauge praleisime artimiausius metus. 

— Ne metus, o mėnesius, Alma. Man diagnozuotas neoperuo- 
tinas galvos smegenų auglys. Neilgai teks laukti, kol pasireikš aki- 
vaizdūs požymiai. 

— Dieve mano, kaip užjaučiu tave, Leni! 

— Kodėl? Užtektinai pagyvenau, Alma. Galėčiau šiek tiek pra- 
tęsti, jei atsigulčiau į intensyviosios terapijos skyrių, bet neverta 
kankintis. Aš — bailys, baisiai bijau skausmo. 

— Keista, kad tave priėmė į Vieversių namus. 

— Niekas nežino, kuo sergu, ir nėra ko jiems sakyti, nes aš čia 
neužsibūsiu. Pats iškeliausiu, kai tik pablogės būklė. 

— Kaip sužinosi? 

— Šiuo metu tik galvą skauda, silpna, esu nelabai grabus. Kelis 
kartus nuvirtau nuo dviračio ir dabar bijau važinėti, o anksčiau 
mindavau be saiko. Ar žinai, kad esu tris kartus pervažiavęs Jung- 
tines Valstijas nuo Ramiojo iki Atlanto vandenyno? Kol kas mė- 
gaujuos gyvenimu. Netrukus ims pykinti, bus sunku vaikščioti 
ir kalbėti, nusilps regėjimas, prasidės konvulsijos. Bet taip ilgai 
nelauksiu. Pasitvarkysiu, kol turėsiu proto. 

— Kaip greit prabėga gyvenimas, Leni! 
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Irina nustebo išgirdusi Lenio žodžius. Blaiviausio proto įna- 
miai Vieversių namuose be niekur nieko samprotavo apie sava- 
norišką mirtį. Pasak Almos, pasaulyje per daug senų žmonių, 
gyvenančių ilgiau, nei numato biologija ir pakenčia ekonomi- 
ka, nedera versti jų kamuotis ligų palaužtu kūnu arba nevilties 
apimtų. „Labai mažai senų žmonių džiaugiasi gyvenimu, Irina. 
Diduma vargsta, serga, neturi artimųjų. Tai pats pavojingiausias 
ir sunkiausias gyvenimo laikotarpis, daug bjauresnis nei vaikys- 
tė, nes sveikata šlyja sulig kiekviena diena ir ateityje nieko kito 
nebelieka, išskyrus mirtį. Irina kalbėjosi apie tai su Kete, ir ši 
buvo tos nuomonės, kad eutanazija netrukus būsianti žmogaus 
teisė, o ne nusikaltimas. Ketė žinojo, kad keletas žmonių Vie- 
versių namuose turi visa, kas reikalinga oriai atsisveikinti su 
gyvenimu, ir, nors ir pritardama tokiam sprendimui, pati neke- 
tino taip pasitraukti. „Be perstojo kenčiu skausmą, Irina, bet kai 
apie tai negalvoju, lengviau tverti. Sunkiausia buvo reabilitaci- 
ja iškart po operacijų. Net morfijus nepadėdavo, nuramindavo 
nebent mintis, kad ne amžinai taip tęsis. Viskas laikina. Irina 
spėjo, kad Lenis, būdamas gydytojas, vartoja kur kas veiksmin- 
gesnius vaistus, kurie ateina iš Tailando, be jokių užrašų, suvy- 
nioti į rudą popierių. 

— Man ramu, Alma, - toliau kalbėjo Lenis. - Mėgaujuos gyve- 
nimu, ypač dabar, kai mudu drauge leidžiame laiką. Jau seniai esu 
pasiruošęs, nelaimė neužklups manęs netikėtai. Išmokau klausy- 
tis, ką byloja kūnas. Kūnas mums viską pasako, tik reikia mokėti 
klausytis. Žinojau apie savo ligą anksčiau, nei gydytojai nustatė, 
ir man aišku, kad joks gydymas nepadės. 

— Ar bijai? - paklausė Alma. 

— Ne. Man regis, po mirties - tai lyg prieš gimimą. O tu? 

— Truputį. Įsivaizduoju, kad po mirties nutrūksta visi ryšiai su 
šiuo pasauliu, nebelieka nei kančių, nei asmenybės, nei prisimi- 
nimų, atrodo, kad tokios Almos Belasko nė būti nebūta. Gal kas 
nors ir išliks: dvasia, mūsų būties esmė. Bet prisipažįstu: bijau 
netekti kūno, tikiuosi, kad tuomet būsiu drauge su Ičimėjumi, o 
gal mane suras Natanielis. 
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— Jeigu, pasak tavęs, nutrūksta visi ryšiai, nesuprantu, kaip 
tave galėtų surasti Natanielis, - atsiliepė jis. 

— Žinoma. Tiesiog toks prieštaravimas, — Alma nusijuokė. — 
Mes laikomės įsikibę gyvenimo, Leni! Sakai, kad tu - bailys, bet, 
šiaip ar taip, reikia drąsos norint su viskuo atsisveikinti ir per- 
žengti slenkstį negalvojant, kur eini. 

— Todėl ir atsikėliau čionai, Alma. Manau, kad tu vienintelė 
man gali padėti, kad tavęs vienintelės galiu prašyti būti su mani- 
mi, kai išmuš mano valanda. Ar ne per daug prašau? 
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Vakar, Alma, kai pagaliau susitikome atšvęsti mūsų draugystės su- 
kaktuvių, pastebėjau, kad esi prastai nusiteikusi. Pasakei, kad neti- 
kėtai, nežinia kaip, sulaukėme septyniasdešimties. Baiminiesi, kad 
neteksime kūno, baiminiesi vadinamojo senatvės atgrasumo, o juk 
dabar esi gražesnė nei tuomet, kai buvai dvidešimt trejų. Mes ne seni, 
kad ir septyniasdešimties sulaukę. Pradedame senti vos gimę, keičia- 
mės kiekvieną dieną, gyvenimas - tai srauni upė. Mes vystomės. Vie- 
nintelis skirtumas, kad dabar esame truputį arčiau mirties. Ir kas čia 
bloga? Nei meilė, nei draugystė nesensta. 

lčis 


ŠVIESA IR ŠEŠĖLIS 


Almai Belasko labai pravertė prisiminimų valandos, vaikaičiui 
rašant šeimos istoriją — tokio amžiaus sulaukus, grėsmingai silpo 
atmintis. Anksčiau ji pasiklysdavo labirintuose ir kartais net ne- 
sugebėdavo sumeškerioti kokio menko faktelio, o dabar, išsamiai 
atsakinėdama į Seto klausimus, ėmė pamažu nuosekliai rikiuoti 
praeitį, užuot strykčiojusi nuo vieno prisiminimo prie kito, kaip 
darydavo Vieversių namuose stumdama laiką su Leniu Bylu. 
Vaizduotėje piešė įvairiaspalves dėžes - po vieną kiekvieniems 
gyvenimo metams, dėliojo ten savo potyrius ir jausmus. Krovė 
tas dėžes į didelę trijų durų spintą, kur išverkė akis, septynerių 
metų atsidūrusi tetos ir dėdės pastogėje. Tose įsivaizduojamose 
dėžėse, sklidinose ilgesio ir sąžinės priekaištų, tvylojo vaikystės 
dienų baimės ir svajonės, jaunystės išdaigos, brandaus amžiaus 
sielvartas, siekiai, aistros ir meilės potroškiai. Stengdamasi atleis- 
ti sau visas klaidas, išskyrus tas, kurios kitiems žmonėms uždavė 
širdį, ramia sąžine dėliojo savo biografijos trupinius, marginda- 
ma vaizduotės raštais, kai ką pagražindama ir iškreipdama, juo 
labiau kad Setas negalėjo jų palyginti su savo prisiminimais. Tai 
buvo veikiau vaizduotės polėkis nei sąmoningas melas. Šiaip ar 
taip, apie Ičimėjų nė nebandė užsiminti, nenumanydama, kad 
Irina su Setu slapta kruopščiai tiria jos pavydžiai saugomą praeitį, 
tai, kas jai brangiausia ir ko ji negali atskleisti, nes, priešingu atve- 
ju, Ičimėjus dingtų, o drauge - ir gyvenimo prasmė. 

Tame skrydyje į praeitį Irina buvo antrasis pilotas. Jos ranko- 
se buvo visos nuotraukos ir kitokie dokumentai, ji rūšiavo visą 
medžiagą, krovė į albumą. Jos klausimai padėjo Almai rasti išeitį, 
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atsidūrus aklavietėje; taip pamažu brėžėsi ir ryškėjo jos gyveni- 
mas. Irina smelkėsi į Almos praeitį tardamasi esanti viena iš ro- 
mano apie karalienės Viktorijos laikus veikėjų: aristokratė ir jos 
kompanionė, sename dvare puodeliais arbatos matuojančios pil- 
ką kasdienybę. Pasak Almos, visi mes galime ieškoti prieglaudos 
savo vidiniame sode, tačiau Irina nenorėjo kišti nosies į savąjį, 
verždamasi į nepalyginamai jaukesnį Almos sodą. Ji susipažino 
su ilgesio kamuojama mergyte, atvykusia iš Lenkijos, su studente 
Alma Bostone, su menininke ir sutuoktine, peržiūrėjo visas jos 
sukneles ir mėgstamiausias skrybėlaites, atsidūrė pirmojoje dai- 
lės dirbtuvėje, kur toji vienui viena eksperimentavo su teptukais 
ir spalvomis, kol surado savo stilių, apčiupinėjo nebenaudojamus 
kelioninius lagaminus, senus, nutrintus, apklijuotus etiketėmis. 
Tie vaizdai ir potyriai buvo tokie ryškūs, aiškūs, lyg ji būtų gy- 
venusi anais laikais ir visur be atlydos lydėjusi Almą. Jai atrodė 
tikras stebuklas, kad žodžiai ir nuotraukos suteikia jiems gyvybę, 
jie atgyja ir įeina įjos gyvenimą. 

Alma Belasko, veikli, energinga moteris, buvo negailestin- 
ga tiek savo, tiek kitų žmonių trūkumams, tačiau ilgainiui tapo 
pakantesnė ir sau, ir artimiesiems. „Jeigu man nieko neskauda, 
vadinasi, atsibudau negyva, - sakydavo ji rytą, prašydama pama- 
sažuoti raumenis, kad neįsimestų traukuliai. Jos kūnas buvo nebe 
toks paklusnus kaip kitados, tekdavo griebtis įvairiausių gudrybių 
bandant išvengti laiptų arba įspėti nenugirstą klausimą: visa tai 
reikalavo pastangų ir laiko, bet būta ir tokių dalykų, kokių ji ne- 
begalėjo daryti, pavyzdžiui, vairuoti naktį, įpilti benzino į baką, 
atkimšti vandens butelį, eiti į turgų apsipirkti. Reikėjo Irinos pa- 
galbos. Protas, priešingai, buvo aiškus, dabartį ji prisimindavo ne 
ką prasčiau nei praeitį, niekada nieko nesupainiodavo: netekdavo 
skųstis nei dėmesiu, nei atmintimi. Vis dar puikiai piešė, kaip ir 
anksčiau meniškai derino spalvas; eidavo į dirbtuvę, bet piešdavo 
retai, nes greitai pailsdavo, dažniau kliaudavosi Kirstene ir padė- 
jėjais. Niekada neužsimindavo apie savo negalias, žiūrėdavo į jas 
nepuldama į paniką, bet Irinai jos buvo ne paslaptis. Alma bodė- 
josi senų žmonių įpročiu skųstis savo ligomis ir negalavimais, ta 
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tema su niekuo nesikalbėdavo, net su gydytojais. „Plačiausiai pa- 
plitusi nuomonė, kurios niekas nedrįsta skelbti viešai, kad mes, 
seni žmonės, niekam nereikalingi, tik užimame vietą ir naudoja- 
mės gėrybėmis, sukurtomis darbingiems žmonėms“, - sakydavo 
ji. Žiūrinėdama nuotraukas, ji neatpažindavo daugelio žmonių, 
praeities šešėlių, atsitiktinai šmėkštelėjusių jos gyvenime. Kitos, 
kurias Irina dėliodavo į albumus, primindavo jai kai kuriuos gy- 
venimo tarpsnius, gimimo dienas, pobūvius, šventes, atostogas, 
mokslo baigimo iškilmes, vestuves. Daugybė laimės akimirkų, 
juk niekas nefotografuoja skausmo ar nelaimių. Almą retoje nuo- 
traukoje buvo galima aptikti, bet rudens pradžioje Irina galėjo 
geriau pažinti savo darbdavę, gavusi pluoštą Natanielio darytų 
nuotraukų, Belasko fondo palikimo dalį, surastą San Fransisko 
menų pasaulėlio archyvuose, ir ta proga vienas laikraštis paskelbė 
Almą „gražiausiai nufotografuota miesto moterimi. 

Prieš metus per Kalėdas viena italų leidykla išleido prabangų 
albumą — Natanielio Belasko nuotraukų rinkinį. Po kelių mėne- 
sių nuovokus amerikiečių agentas surengė parodą Niujorke ir dar 
vieną San Fransiske, prestižinėje meno galerijoje Gerio gatvėje. 
Alma atsisakė dalyvauti tuose renginiuose ir bendrauti su žinias- 
klaida pareiškusi, kad pageidautų būti minima kaip anų dienų 
modelis, o ne kaip dabartinė sena moteris, tačiau Irinai prisipaži- 
no, kad taip elgtis ją skatina ne tuštybė, o apdairumas. Ji neturinti 
jėgų aptarti to savo praeities tarpsnio; būgštaujanti, kad fotoa- 
paratas galįs atskleisti tai, kas neregima paprasta akimi. Šiaip ar 
taip, Setas galų gale ją perkalbėjo: jis susižavėjęs, kelis kartus ap- 
silankęs parodoje. Neidama į parodą, Alma įžeisianti Natanielio 
Belasko atminimą. 

— Nesispirkite, jeigu nenueisite, senelis karste apsivers. Atva- 
žiuosiu jūsų paimti rytoj. Pasakykite Irinai, kad ji irgi važiuosianti 
kartu. Negalėsite atsistebėti. | 

Jis neklydo. Irina buvo sklaidžiusi italų išleistą albumą, bet 
neįsivaizdavo, kad tie milžiniški portretai padarys jai tokį didelį 
įspūdį. Setas nuvežė jas šeimyniniu gremėzdišku mersedesu ben- 
cu, nes trise nebūtų tilpę nei Almos automobilyje, nei ant jo mo- 
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tociklo. Važiavo popiet, kai visi ilsisi, tikėdamiesi, kad galerijoje 
nebus žmonių. Iš tikrųjų pasitaikė tik benamis, tįsantis prie durų 
ant šaligatvio, ir australų pora, kuriai tarnautoja - kiniška porce- 
lianinė lėlė - stengėsi kažką parduoti ir beveik nekreipė dėmesio 
į naujus lankytojus. 

Natanielis Belaskas fotografavo žmoną nuo 1977 iki 1983 metų 
su vienu pirmųjų „Polaroido 20 x 24 fotoaparatų, nepaprastai 
tiksliai užfiiksuojančių menkiausią smulkmeną. Natanielis negar- 
sėjo kaip profesionalus savo kartos fotografas, vadino save mėgė- 
ju, bet buvo vienas iš nedaugelio, gebančių įpirkti tokį fotoaparatą. 
Be to, jis turėjo ypatingą modelį. Iriną sujaudino Almos pasitikė- 
jimas velioniu vyru: jai atrodė, kad žiūrėdama į portretus ji begė- 
diškai įsiveržia į be galo intymų ritualą. Menininkas su modeliu 
buvo taip artimai, taip glaudžiai susiję, kad tos simbiozės rezulta- 
tas buvo erotiškos nuotraukos, nežadinančios geidulio. Dažniau- 
siai Alma pozavo nuoga, atsipalaidavusi, nejausdama pašalinio 
žvilgsnio. Kai kurios nuotraukos spinduliavo skaidrią, nežemišką 
nuotaiką, moters figūra atrodė lyg vyro, žvelgiančio pro objekty- 
vą, svajonė; kitose, realistiškesnėse, Alma žiūrėjo į Natanielį su- 
sikaupusi, kaip moteris, būdama viena, žiūrisi į veidrodį, nėmaž 
nesidrovėdama savo išvaizdos, melsvų venų ant kojų, cezario pjū- 
vio rando, pusės amžiaus paženklinto veido. Irina nebūtų galėjusi 
pasakyti, kokius jausmus jai sužadino tos nuotraukos, bet suprato, 
kodėl Alma nenori rodytis viešuomenėje, stebėta vyro skvarbaus 
it lancetas žvilgsnio. Jie atrodė susieti kur kas sudėtingesnių, savo- 
tiškesnių santykių nei santuokinė meilė. Nuo baltų galerijos sienų 
Alma žvelgė kaip nuolanki milžinė. Ta moteris gąsdino Iriną: ji 
buvo nepažįstama. Jai užgniaužė gerklę, Setas suspaudė jai ranką, 
ko gero, taip pat pajutęs ką nors panašaus. Šįkart ji nesipriešino. 

Turistai išėjo nieko nenusipirkę, ir kiniška lėlė godžiai pri- 
puolė prie jų. Prisistatė kaip Meili ir pribloškė atmintinai iškalta 
paskaita apie „Polaroido“ fotoaparatą, Natanielio Belasko techni- 
ką ir ketinimus, šviesą ir šešėlius, flamandų tapybos įtaką. Alma 
klausėsi šypsodamasi ir linkčiojo netardama nė žodžio. Meili ne- 
pastebėjo, kad ši žila moteris panaši į nuotraukų modelį. 
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Kitą pirmadienį, baigusi savo pamainą Vieversių namuose, Irina 
nuėjo pas Almą - ši norėjo kino teatre dar kartą pažiūrėti „Linkol- 
ną“. Lenis Bylas buvo išvykęs kelioms dienoms į Santą Barbarą, ir 
Irina laikinai atgavo kultūros atašė pareigas — taip Alma ją vadino 
prieš įsikeliant į Vieversių namus Leniui, paveržusiam tą privilegi- 
ją. Prieš kelias dienas jiedvi matė tik pusę filmo, nes Almai stiprus 
skausmas taip pervėrė krūtinę, kad ji net suklykė, ir jos turėjo iš- 
eiti iš salės. Irina atsisakė tarnautojo pagalbos, nes Alma pareiškė, 
kad ji verčiau mirsianti vietoje, bet nieku gyvu nevažiuosianti į 
ligoninę greitosios pagalbos automobiliu. Irina parvežė ją į Vie- 
versių namus. Jau kuris laikas Alma jai atiduodavo savo juokingo 
automobiliuko raktą, nes Irina griežtai atsisakė rizikuoti gyvybe 
važiuodama kaip keleivė: kuo labiau silpo Almos regėjimas ir kuo 
stipriau drebėjo rankos, tuo nutrūktgalviškiau ji vairuodavo, ne- 
kreipdama dėmesio į eismo taisykles. Bevažiuojant skausmas nu- 
slūgo, bet į Vieversių namus ji grįžo išsekusi, persimainiusiu vei- 
du, pamėlusiais pirštais. Irina ją paguldė į lovą ir neatsiklausdama 
paskambino Ketrinei Houp, kuria pasitikėjo labiau nei oficialiu 
Vieversių namų gydytoju. Ketė atskubėjo savo neįgaliųjų vežimė- 
liu, kaip paprastai atidžiai ir kruopščiai apžiūrėjo ir pareiškė, kad 
Alma turi kuo skubiau pasirodyti kardiologui. Tą vakarą Irina įsi- 
taisė jos bute ant sofos, daug patogesnės negu čiužinys, patiestas 
Berklyje ant grindų, ir liko nakvoti. Alma miegojo ramiai su Neka, 
susirangiusia kojūgaly, bet atsibudo vangi ir pirmą kartą nuo to 
laiko, kai Irina su ja susitiko, nutarė visą dieną praleisti lovoje. „Ry- 
toj būtinai išversi mane iš lovos, girdi, Irina? Nepalik manęs lovoje 
su puodeliu arbatos ir įdomia knyga. Nenoriu gyventi su pižama ir 
šlepetėmis. Seniai, pamėgę lovą, niekada iš jos nebesikelia. Ištiki- 
ma savo žodžiui, rytojaus dieną valios pastangomis pradėjo gyve- 
nimą kaip paprastai ir niekada neužsiminė apie tai, kad ištisą parą 
praleido lovoje, o Irina, turėdama begalę visokių rūpesčių, veikiai 
tai pamiršo. Ketrinė Houp, priešingai, nedavė ramybės, kol Alma, 
nors ir kaip atidėliojusi, pagaliau nuėjo pas specialistą. 

Laimingai pažiūrėjusios filmą, jos išėjo iš kino teatro, susiža- 
vėjusios tiek Linkolnu, tiek jį vaidinusiu aktoriumi, tačiau Alma 
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jautėsi nuvargusi, ir, užuot pietavusios restorane, kaip buvo 
numačiusios, grįžo į Vieversių namus. Namie Alma atsidusu- 
si prisipažino, kad ją krečia šaltis, ir atsigulė, o Irina vakarienei 
išvirė pieniškos avižinės sriubos. Atsirėmusi į priegalvius, kaip 
močiutė pečius apsigaubusi šaliku, Alma atrodė dešimčia metų 
pasenusi ir penkis kilogramus nusimetusi. Irina laikė ją neįvei- 
kiama, todėl nesuvokė, kaip ji pasikeitė pastaraisiais mėnesiais. 
Ji sulyso, skruostai įdubo, užjuodusios akys atrodė kaip meškė- 
no. Nebepajėgė vaikščioti atsitiesusi, tvirtais žingsniais, svyruo- 
davo keldamasi nuo kėdės, gatvėje remdavosi į Lenio ranką, 
kartais kniostelėdavo nežinia ko išsigandusi, lyg pasiklydusi ar 
atsidūrusi svetimoje šalyje. Vis rečiau lankėsi savo dirbtuvėje, 
kol galiausiai nutarė atleisti padėjėjus, Kirstenei pirko komiksų 
ir saldumynų, kad neliūdėtų, kai ji nesirodo. Kirstenės dvasinė 
pusiausvyra priklausė nuo jos įpročių ir pomėgių: kol niekas ne- 
sikeisdavo, ji būdavo patenkinta. Gyveno kambarėlyje virš brolio 
ir svainės garažo, lepinama dviejų sūnėnų ir dukterėčios, kuriuos 
padėjo tėvams užauginti. Darbo dienomis vidurdienį visada sės- 
davo į tą patį autobusą ir išlipdavo netoli dirbtuvės. Atrakindavo 
duris, išvėdindavo kambarį, išvalydavo, atsisėsdavo į didelį krėslą 
su jos vardu, sūnėnų ir dukterėčios padovanotą keturiasdešimto 
gimtadienio proga, suvalgydavo sumuštinį su vištiena arba tunu, 
kurį atsinešdavo kuprinėje. Paskui paruošdavo drobes, teptukus 
ir dažus, užkaisdavo vandenį arbatai ir imdavo laukti, įsmeigusi 
akis į duris. Alma jai paskambindavo mobiliuoju, jei neketindavo 
atvažiuoti, jiedvi pasikalbėdavo, duodavo jai kokią nors užduotį, 
kad turėtų darbo iki penktos, tuomet Kirstenė užrakindavo dirb- 
tuvę, eidavo į autobusų stotelę ir grįždavo namo. 

Prieš metus Alma tikėjosi, kad gyvens kaip gyvenusi iki devy- 
niasdešimties; bet dabar tuo abejojo: spėjo, kad artinasi mirtis. 
Anksčiau jautė ją netoliese klaidžiojant po kvartalą, paskui gir- 
dėjo burbant Vieversių namų pakampėse, o dabar ji sėlino į jos 
butą. Būdama šešiasdešimties, ji galvojo apie mirtį abstrakčiai 
kaip apie kažką, kas neturi su ja nieko bendra; septyniasdešim- 
ties žiūrėjo į ją kaip į tolimą giminaitę, kuri, nelaukiama, niekada 
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neminima, neišvengiamai ateis į svečius. Sulaukusi aštuoniasde- 
šimties, pradėjo pamažu megzti artimesnę pažintį, kalbėti apie 
ją su Irina. Pastebėdavo ją tai šen, tai ten, išvydusi nulaužtą medį 
parke, nuo vėžio nuplikusį žmogų, motiną ir tėvą, einančius per 
gatvę: atpažindavo juos, nes jie atrodydavo tokie, kokie buvo 
Dancige darytoje nuotraukoje. Kartais pasirodydavo brolis Sa- 
muelis, miręs antrą kartą, šįsyk ramiai savo lovoje. Dėdė Isakas, 
šmėkštelėjęs prieš akis, buvo guvus ir sveikas, toks, kokį jį pakirto 
infarktas, bet teta Lilijana, retkarčiais aplankanti paryčiais sapne 
su violetine suknele, būdavo sena, akla ir kurčia, bet laiminga, nes 
vaizduodavosi, kad vyras laiko jos ranką. „Matai tą šešėlį ant sie- 
nos, Irina? Lyg būtų žmogus, ar ne? Tikriausiai tai Natanielis. Ne- 
sijaudink, dar neišprotėjau, tai tik mano vaizduotės vaisius ,- nu- 
ramino ir ėmė pasakoti apie Natanielį, koks jis buvo geras, kaip 
mokėjo spręsti visus klausimus ir įveikti sunkumus, kad buvo ir 
tebėra jos angelas sargas. 

— Taip sakoma, Irina, o iš tikrųjų angelų sargų nebūna. 

— Yra, kaipgi nebus! Jeigu neturėčiau dviejų angelų sargų, jau 
būčiau mirusi arba padariusi nusikaltimą ir tupėjusi už grotų. 

— Nair keistuolė tu, Irina! Pagal žydų tikėjimą angelai - Dievo 
pasiuntiniai, 0 ne Žmonių asmens sargybiniai, bet aš turiu savo 
asmens sargybinį, tai - Natanielis. Jis mane saugo: ir kaip vyres- 
nysis brolis, ir kaip tobulas sutuoktinis. Niekada neįstengčiau 
jam atsidėkoti už tai, kiek jis man yra padėjęs. 

- Jūs buvote vedę daugiau kaip trisdešimt metų, Alma, turėjo- 
te sūnų ir vaikaičių, drauge darbavotės Belasko fonde, jūs slaugė- 
te jį, kai jis susirgo, ir nesitraukėte iki galo. Be abejo, ir jis galvojo, 
kad neįstengtų atsidėkoti už tai, ką jam davėte. 

— Natanielis buvo vertas didesnės meilės, nei aš sugebėjau jam 
duoti, Irina. 

— Kitaip sakant, mylėjote jį labiau kaip brolį nei kaip vyrą? 

— Draugas, pusbrolis, brolis, vyras. Koks skirtumas? Kai mudu 
susituokėme, sklido apkalbos, kad aš - jo pusseserė, kad tai krau- 
jomaiša, man rodos, ligi šiol taip manoma. Man rodos, mūsų 
meilė apskritai buvo nuodėminga. 
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AGENTAS VILKINSAS 


Antrą spalio penktadienį į Vieversių namus pas Iriną atvažiavo 
Ronas Vilkinsas, FTB agentas, augalotas, žilas šešiasdešimt pen- 
kerių metų afroamerikietis. Kai Irina nustebusi paklausė, kaip jis 
ją surado, Vilkinsas jai priminė, kad jo pareigos reikalauja viską 
žinoti. Jie nebuvo susitikę trejus metus, bet paprastai kalbėdavosi 
telefonu. Vilkinsas retkarčiais jai skambindavo klausinėdamas, 
kaip sekasi. „Viskas gerai, nesijaudink. Kas nubūta - kaip nebū- 
ta, jau nieko nebeprisimenu, - visada atsakydavo mergina, bet 
abu žinojo, kad tai netiesa. Kai Irina susidūrė su juo pirmą kartą, 
Vilkinsas atrodė kaip sunkumų kilnotojas - po drabužiais pūpso- 
jo išsišovę raumenys. Po vienuolikos metų raumenys buvo virtę 
lašiniais, bet jis vis dar atrodė stiprus ir energingas kaip kadaise. 
Pasigyrė esąs senelis ir parodė vaikaičio, dvejų metų berniuko, 
šiek tiek šviesesnio nei senelis, nuotrauką. „Jo tėvas - olandas", - 
paaiškino Vilkinsas, nors Irina jo ir neklausė. Pridūrė, kad jau me- 
tas eiti į pensiją, kad FTB pensininkų niekas nelaiko, bet esąs lyg 
prirakintas prie savo kėdės. Negalįs atsisveikinti su savo darbu, 
kol neišaiškino nusikaltimo, kuriam paskyręs didžiąją dalį savo 
profesionalaus gyvenimo. 

Agentas atvažiavo į Vieversių namus apie devintą valandą 
ryto. Atsisėdę sode ant medinio suolo, juodu gėrė silpną kavą — 
bibliotekoje ji buvo už dyką, bet niekam nepatiko. Nuo rasotos 
žemės, įšildytos blankios rudeninės saulės, kilo lengvas garas. Jie 
buvo vienui vieni ir galėjo ramiai kalbėtis. Kai kurie įnamiai jau 
klausėsi rytinių paskaitų, bet diduma kėlėsi vėlai. Tik Viktoras 
Vikaševas, sodininkų viršininkas, rusas, iš pažiūros veikiau pana- 
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šus į totorių karį, jau devyniolika metų paaukojęs Vieversių na- 
mams, niūniavo darže. Pro šalį į savo kliniką neįgaliųjų vežimėliu 
sparčiai pravažiavo Ketė. 

— Turiu tau gerą žinią, Elizabeta, - pranešė Vilkinsas Irinai. 

— Jau seniai niekas nevadina manęs Elizabeta. 

— Na, Žinoma. Atsiprašau. 

- Argi neprisimeni, kad dabar esu Irina Bazili? Tu pats man 
padėjai pasirinkti šitą vardą. 

— Na, pasakok, dukrele, kaip sekasi. Ar gydaisi? 

— Nusileiskim ant žemės, agente Vilkinsai. Ar žinai, koks 
mano atlyginimas? Man neužtenka pinigų psichologui. Paramos 
gavau tik trims seansams ir jau seniai išleidau, bet, kaip matai, dar 
nenusižudžiau. Gyvenu normaliai, dirbu, ketinu mokytis inter- 
netu. Noriu mokytis gydomojo masažo: puiki profesija tokiems 
kaip aš, turintiems stiprias rankas. 

— Ar lankaisi pas gydytoją? 

— Taip. Jis man prirašo antidepresantų. 

— Kur gyveni? 

— Berklyje, kambarys geras, nebrangus. 

- Čia dirbti tau sveika, Irina: ramu, saugu, niekas nekimba. 
Apie tave labai gerai atsiliepiama. Kalbėjausi su tavo direktoriu- 
mi, sako, kad esi geriausia darbuotoja. Ar turi širdies draugą? 

— Turėjau, bet mirė. 

— Ką? Viešpatie, to dar betrūko! Nuo ko mirė? 

— Man regis, nuo senatvės. Devyniasdešimties metų. Bet čia 
yra ir vyresnių, kurie mielai norėtų artimiau su manimi susipa- 
Žinti. 

Vilkinsas nenusijuokė. Valandėlę juodu sėdėjo tylėdami, tik 
siurbčiojo karštą kavą iš popierinių puodelių. Iriną netikėtai pri- 
slėgė liūdesys ir vienatvė, lyg ją būtų apnikusios to gerojo žmo- 
gaus mintys, susipynusios drauge su jos svajonėmis, ir ašaros jai 
užgniaužė gerklę. Lyg atsiliepdamas į telepatinį signalą, Ronas 
Vilkinsas apkabino ją per pečius ir priglaudė prie plačios krūti- 
nės. Jis kvepėjo salsvu odekolonu, lyg ir nederamu tokiam auga- 
lotam vyriškiui. Nuo Vilkinso padvelkė karščiu kaip iš krosnies, 
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ji prisiglaudė skruostu prie jo šiurkštaus švarko ir pasijuto saugi, 
jausdama jo sunkią ranką ir kvėpdama pigų odekoloną, o jis pap- 
lekšnojo jai per pečius, lyg ramindamas savo vaikaitį. 

— Kas nauja? - šiek tiek atsigavusi paklausė Irina. 

— Kompensacija, Irina. Galioja toks senas įstatymas, nors nie- 
kas jo nebeprisimena, tokioms aukoms kaip tu jis suteikia teisę 
gauti kompensaciją. Tuomet galėsi užsimokėti už gydymą, nes 
tau vis dėlto reikia gydytis nuo priklausomybės, už mokslą ir, jei- 
gu pasisektų, galėtum sukaupti pradinį įnašą nedideliam butukui. 

— Dar nieko neaišku, pone Vilkinsai. 

— Kai kas jau yra gavęs kompensaciją. 

Jis paaiškino, kad geras advokatas galėtų įrodyti, kad ji rimtai 
nukentėjo, nors visa tai įvyko jau senokai, kad vis dar negali atsi- 
gauti po patirtos traumos, turi kreiptis į psichologą, pirkti vaistų. 
Irina priminė jam, kad kaltininkas neturi jokio turto, kurį būtų 
galima nusavinti nuostoliams atlyginti. 

— Suimta ir daugiau žmonių, Irina. Įtakingų ir turtingų žmo- 
nių. 

— Tie žmonės man nepadarė nieko bloga. Kaltas tik vienas 
žmogus, pone Vilkinsai. 

— Klausyk, vaikeli. Tau teko keisti vardą, pavardę ir gyvenamą- 
ją vietą, tu netekai motinos, mokyklos draugų ir visų pažįstamų, 
tiesą pasakius, slapstaisi kitoje valstijoje. Kas būta, deja, anaip- 
tol nenubūta, galima sakyti, kad viskas tęsiasi ir kaltininkų labai 
daug. 

— Anksčiau taip maniau, pone Vilkinsai, bet paskui nutariau, 
kad negaliu amžinai jaustis auka, ir atsiverčiau naują puslapį. Da- 
bar esu Irina Bazili ir gyvenu kitokį gyvenimą. 

— Atleisk, bet aš noriu tau priminti, kad tu vis viena esi nuken- 
tėjusioji. Kai kurie kaltinamieji mielai sumokėtų kompensaciją, 
kad tik galėtų išvengti skandalo. Ar sutinki, kad tavo vardu kreip- 
čiausi į advokatą, tokių bylų specialistą? 

— Ne. Kuriems galams pradėti viską iš naujo? 

— Pagalvok, vaikeli. Gerai pagalvok ir paskambink man šiuo 
numeriu, - duodamas kortelę, pasakė agentas. 
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Irina palydėjo Roną Vilkinsą iki vartų ir pasiėmė kortelę, ne- 
ketindama skambinti. Ji pati viską susitvarkė ir dabar kratėsi tų pi- 
nigų, jos manymu, nešvarių, juo labiau kad turėtų vėl atsakinėti į 
tyrėjų klausimus, minėti nemalonias smulkmenas, pasirašyti pro- 
tokolus. Dabar, būdama pilnametė, ji nenorėjo teismuose žarstyti 
praeities pelenų, nes norom nenorom turėtų akis į akį susidurti 
su kaltinamaisiais. O žiniasklaida? Ją ėmė siaubas vien pagalvojus, 
kad apie tai sužinos jai brangūs žmonės, negausūs draugai, Viever- 
sių namų senutės, Alma, o svarbiausia - Setas Belaskas. 


Šeštą vakaro Ketė paskambino mobiliuoju Irinai ir pakvietė bi- 
bliotekoje gerti arbatos. Jos atsisėdo nuošaly kamputyje, prie lan- 
go, atokiau nuo Žmonių. Ketei nepatiko gerti arbatą iš prezerva- 
tyvų - taip ji vadino Vieversių namuose naudojamus arbatžolių 
maišelius, ji turėjo savo arbatinuką, porcelianinius puodelius ir 
nesenkančių atsargų prancūziškos arbatos ir sviestinių sausainių. 
Iš virtuvės atnešusi virinto vandens, Irina net nebandė padėti Ke- 
tei, nes arbatos ritualas buvo jai šventas dalykas, ir ji atlikdavo 
jį nepaisydama, kad rankas trauko mėšlungis. Negalėdama kelti 
trapaus puodelio prie lūpų, ji gerdavo su šiaudeliu iš plastikinio, 
grožėdamasi, kaip viešnia geria iš senelės paveldėto puodelio. 

— Kas per juodaodis vyriškis šįryt laikė tave apkabinęs sode? — 
paklausė Ketė, kai jiedvi aptarė savo mėgstamiausią televizijos se- 
rialą apie moteris kalėjime. 

— Toks draugas, su kuriuo seniai nesimatėme, - suvebleno Iri- 
na ir, stengdamasi nuslėpti savo sumišimą, įsipylė arbatos. 

— Netikiu, Irina. Jau seniai tave stebiu ir matau, kad tau nera- 
mu širdy. 

— Man? Neišsigalvok, Kete! Sakau, kad draugas, ir tiek. 

— Ronas Vilkinsas. Sužinojau jo vardą registratūroje. Buvau 
nuvažiavusi paklausti, kas atėjo tavęs lankyti, nes man pasirodė, 
kad susitikusi su juo pasidarei kaip nesava. 

Tiek daug metų prikaustyta prie neįgaliųjų vežimėlio ir iš pa- 
skutiniųjų stengdamasi išsaugoti gyvybę, Ketė taip susitraukė, 
kad priminė mažą mergaitę, pasodintą į didelę elektrinę kėdę, 
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bet spinduliavo nepaprasta jėga, o sykiu ir įgimtu gerumu, dar 
nuoširdesniu po nelaimingo atsitikimo. Negęstanti šypsena ir 
labai trumpi plaukai teikė jai šelmišką išvaizdą, nesiderinančią 
su šimtamečio vienuolio išmintimi. Fizinės kančios išvadavo ją 
nuo neišvengiamų socialinių saitų ir nugludino jos dvasią kaip 
deimantą. Insultas nepakenkė jos protui, pasak jos, priešingai, 
perjungė srovę, kuri pažadino intuiciją, ir dabar ji gebanti matyti 
tai, kas nematoma. 

— Prieik, Irina, - pasakė ji. 

Šaltais, plonyčiais, artrito išklaipytais pirštais Ketė sugniaužė 
merginai ranką. 

- Ar žinai, Irina, kas labiausiai padeda nelaimėje? Pokalbis. 
Pasaulyje nėra vienišų žmonių. Kaip tu manai, kodėl įsteigiau 
savo kliniką? Nes kai išlieji širdį, silpniau skauda. Klinika naudin- 
ga ligoniams, bet man - dar naudingesnė. Visų mūsų tamsiau- 
siose širdies kertelėse tūno demonai, bet, kai išvelkame juos į 
dienos šviesą, jie susitraukia, nusilpsta, nutyla ir pagaliau atstoja 
nuo mūsų. 

Irina bandė ištraukti ranką iš kibių kaip čiuptuvai jos pirštų, 
bet nepajėgė. Ketė įsmeigė į ją pilkas akis, sklidinas tokios užuo- 
jautos ir meilės, kad Irina neįstengė nusisukti. Susmuko ant grin- 
dų, priglaudė galvą prie kaulėtų Ketės kelių ir nesipriešino, kai ši 
ėmė glostyti ją susuktais pirštais. Niekas jos taip neglostė nuo to 
laiko, kai ji išsiskyrė su seneliais. 

Pasak Ketės, svarbiausia — apsivalyti, susitaikyti su tikrove, vi- 
sas jėgas skirti dabarčiai ir nieko neatidėlioti. Nuo tos dienos, kai 
įvyko nelaimingas atsitikimas, ji suvokusi, kad nevalia laukti pa- 
togios progos. Būdama tokios būklės, turinti užtektinai laiko vis- 
kam apgalvoti, geriau save pažinti. Reikia tiesiog gyventi, džiaug- 
tis saulės spinduliais, mylėti žmones, paukščius. Kartais skauda, 
kartais pykina, kartais paleidžia vidurius, bet visa tai laikina ir per 
daug netrukdo. Priešingai, maudydamasi po dušu, ji mėgauja- 
si kiekvienu vandens lašeliu, džiaugiasi, kai kas nors draugiškai 
šampūnu ištrenka jai galvą, o karštą vasaros dieną gardžiuojasi 
šaltu limonadu. 
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— Noriu tau pasakyti, Irina, nesilaikyk įsikibusi praeities ir ne- 
bijok ateities. Gyveni tik vieną kartą, bet jei gyveni gerai - tuo ir 
tenkinkis. Vienintelis tikras dalykas — dabartis, ši diena. Ko lauk- 
ti, jei nori būti laiminga? Brangi kiekviena diena. Patikėk! 

— Ne visiems šypsosi laimė, Kete. 

— Žinoma, kad visiems. Mes visi gimstame laimingi. Gyveni- 
mas mus aptaško purvais, bet mes galime apsivalyti. Laimė - tai 
ne džiaugsmas ar malonumas, kai žmogus krykštauja. Laimė tyli, 
rami, švelni, tai dvasinis pasitenkinimas, užgimstantis tada, kai 
žmogus pamilsta save. Tu turi mylėti save, kaip aš kad myliu tave, 
kaip tave myli visi tie, kurie tave pažįsta, o svarbiausia - Almos 
vaikaitis. 

— Setas manęs nepažįsta. 

- Jis nekaltas. Visi mato, kaip vargšelis tiek metų stengiasi prie 
tavęs prisiartinti. Ir jam nesiseka, nes tu bėgi nuo jo, slepiesi. Na, 
Irina, sakyk, kas tasai Vilkinsas. 


Irina Bazili turėjo oficialią savo praeities istoriją, kurią buvo 
susikūrusi drauge su Ronu Vilkinsu, ir prireikus pasakodavo ją, 
kai būdavo neįmanoma išsisukti. Ten būta tiesos, bet ne visos, tik 
tos, kuri priimtina. Kai ji buvo penkiolikos, teismas priskyrė jai 
psichologę, kuri gydė ją kelis mėnesius, kol galiausiai ji atsisakė 
minėti praeitį ir nutarė pasikeisti pavardę, važiuoti į kitą valstiją ir 
keltis į kitą vietą, kai tik prireiks pradėti viską iš naujo. Psicholo- 
gė jai kalė į galvą, kad traumos nepranyksta pačios savaime, kad 
jos nelyginant klastingoji Medūza tyko tamsoje ir, ištaikiusios 
progą, kerta savo gyvatėmis virtusiais plaukais. Užuot kovojusi, 
Irina spruko. Nuo tos dienos jos gyvenimas tapo ilgu bėgimu, kol 
pagaliau ji atvyko į Vieversių namus. Ir čia visa galva pasinėrė į 
darbą ir virtualių videožaidimų bei fantastikos romanų pasaulį, 
kur ji buvo nebe Irina Bazili, o narsi karžygė, apdovanota magiš- 
komis galiomis. Vilkinso atvykimas sujaukė tą vienadienį iliuzinį 
pasaulį. Praeities košmarai, lyg dulkės nukloję kelią, pakildavo 
nuo menkiausio dvelktelėjimo. Suvokusi, kad padėti gali tik Ke- 
trinė Houp su savo auksiniu skydu, Irina pasidavė. 
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1997 metais, kai ji buvo dešimties, seneliai gavo Radmilos laiš- 
ką, iš pagrindų pakeitusį jos gyvenimą. Pamačiusi televizijos laidą 
apie prekybą sekso vergėmis, jos motina sužinojo, kad tokios šalys 
kaip Moldavija tiekia jaunas moteris Arabų Emyratams ir Euro- 
pos viešnamiams. Šiurpo krečiama, ji prisiminė, kaip Turkijoje 
pateko į nagus žvėriškiems suteneriams, ir, pasiryžusi išgelbėti 
dukterį nuo panašaus likimo, įtikino vyrą (amerikietį mechaniką, 
su kuriuo susipažino Italijoje ir atvyko į Teksasą) padėti dukteriai 
emigruoti į Jungtines Amerikos Valstijas. Irina turėsianti, ko tik 
užsigeisianti, geriausią išsilavinimą, dešrainių, bulvių traškučių 
ir ledų, taip pat važiuosianti į Disneilendą, pažadėjo ji laiške. Se- 
neliai liepė Irinai niekam nesigirti, kad žmonės neimtų pavydėti 
ir nenužiūrėtų bloga akimi, kaip paprastai baudžiami pagyrūnai, 
ir ėmėsi žygių vizai gauti. Taip prabėgo dveji metai. Kai pagaliau 
atėjo bilietai ir pasas, Irina jau buvo dvylikos, bet atrodė kaip išse- 
kusi aštuonmetė, nes buvo maža, plonytė, šviesiais, pasišiaušusiais 
plaukais. Tiek laiko svajojusi apie Ameriką, ji pagaliau suvokė, 
kokiame skurde gyvena, nors anksčiau, neturėdama su kuo paly- 
ginti, to nepastebėdavo. Jos kaimas atrodė lyg subombarduotas, 
pusė trobų stovėjo užkaltais langais arba apgriuvusios, negrįsto- 
mis gatvėmis slankiojo rujos išbadėjusių šunų, šiukšlynuose kaps- 
tėsi vištos, o patrobiuose sėdėjo seniai, tylomis rūkydami juodą 
tabaką, nes neturėjo apie ką kalbėti. Per tuos dvejus metus Irina 
atsisveikino su medžiais, kalvomis, žeme ir dangumi, kurie, pasak 
senelių, buvo tokie patys ir komunizmo laikais, ir vėliau. Be žo- 
džių atsisveikino su kaimynais ir mokslo draugais, atsisveikino su 
asilu, ožka, katėmis ir šunimi, su visais vaikystės dienų palydovais. 
Galiausiai atsisveikino su Kostėju ir Petruta. 

Seneliai sukrovė į kartoninę dėžę Irinos drabužėlius, įdėjo 
šventosios Paraskevos paveikslą, kurį nupirko kaimyninio mies- 
telio turguje, ir surišo virve. Ko gero, numanė, kad nebepasima- 
tys. Nuo tos dienos, nors ir kur būdama, Irina paruošdavo altorė- 
lį, pastatydavo ant jo šventosios atvaizdą ir vienintelę, spalvotais 
pieštukais nuspalvintą senelių vestuvinę nuotrauką, kur juodu 
vilkėjo tautiniais drabužiais: Petruta raštuotu sijonu ir nėriniuo- 
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tu šydu, Kostėjas trumpomis iki kelių kelnėmis, palaidine, susi- 
juosęs plačia juosta. Jie stovėjo tiesūs kaip nendrės, neatpažįsta- 
mi, dar nesulinkę nuo sunkaus darbo. Irina melsdavosi už juos 
kiekvieną dieną, nes jie buvo didesni stebukladariai nei šventoji 
Paraskeva: jie buvo angelai sargai, kaip pasakojo ji Almai. 

Žodžiu, mergaitė pati viena iš Kišiniovo nukeliavo į Dalasą. 
Anksčiau buvo važiavusi traukiniu su močiute į artimiausią mies- 
tą aplankyti ligoninėje Kostėjo, kai jam buvo pašalinta tulžies 
pūslė. Orlaivį buvo mačiusi tik iš tolo, aukštai padangėje, o an- 
eliškai mokėjo tik keletą madingų dainelių, kurias buvo iškalusi 
atmintinai, nesuvokdama jų prasmės. Oro linijų tarnautoja užka- 
bino jai ant kaklo plastikinį maišelį su jos vardu, pasu ir bilietu. 
Irina nei valgė, nei gėrė vienuolika valandų skrisdama orlaivių — 
nežinojo, kad visa tai už dyką, o oro palydovė nepaaiškino, - taip 
pat dar keturias valandas be cento kišenėje belaukdama Dalaso 
oro uoste. Vartai į amerikinę svajonę buvo ta erdvi, klaidi patalpa. 
Pagaliau atvažiavę, motina ir patėvis pasiteisino supainioję orlai- 
vio atskridimo valandą. Jie nepažino vieni kitų, bet, pamatę ant 
suolo mažą šviesiaplaukę mergaitę su kartonine dėže prie kojų, 
motina su patėviu suprato, kad tai ji, juo labiau kad turėjo jos 
nuotrauką. Tą susitikimą Irina prisimena tik tiek, kad abu dvokė 
alkoholiu, tuo gaižiu tvaiku, kuriuo tvoksdavo seneliai, - visi kai- 
melio gyventojai naminiu vynu malšindavo neviltį. 

Radmila ir Džimas Robinsas, jos vyras, atvežė mergaitę į na- 
mus, kurie jai pasirodė prabangūs, nors tai buvo paprastas būstas, 
labai apleistas, pietiniame miesto pakraštyje, darbininkų rajone. 
Motina pasistengė kaip įmanydama išpuošti vieną iš dviejų kam- 
barių širdies formos pagalvėlėmis ir pliušiniu meškučiu su rausvu 
balionu, siūlu pririštu prie letenos. Ji leido Irinai žiūrėti televizo- 
rių, kiek širdis geidžia: taip esą lengviausia mokytis anglų kalbos, 
ji pati taip dariusi. Po dviejų dienų nuvedė ją į mokyklą, kur didu- 
ma vaikų buvo juodaodžiai arba lotynų amerikiečiai - tokių ji kaip 
gyva nebuvo mačiusi. Pirmą mėnesį Irina vargais negalais išmoko 
keletą posakių, bet turėdama gerą klausą greitai suprato, kas kal- 
bama per pamokas. Po metų ji tarškėjo angliškai be jokio akcento. 
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Robinsas buvo elektrikas, profesinės sąjungos narys, ap- 
sidraudęs nuo nelaimingų atsitikimų, gaudavo gerą atlyginimą, 
bet ne visada turėdavo darbo. Darbininkai pasirašydavo sutartis 
paeiliui, pagal profesinės sąjungos narių sąrašą. Pasibaigus darbo 
sutarčiai, žmogus užsirašydavo į galą ir kartais turėdavo laukti ke- 
lis mėnesius savo eilės, jei nebūdavo užmezgęs gerų santykių su 
profesinės sąjungos vadovybe. Radmila dirbo vaikiškų drabužių 
parduotuvėje, važiuodavo pusantros valandos į darbą ir pusan- 
tros namo. Kai Džimas Robinsas turėdavo darbo, retai būdavo 
namie, nes dirbdavo kiek įmanydamas: už papildomas valandas 
gaudavo dvigubą arba trigubą atlyginimą. Tuomet nei gerdavo, 
nei vartodavo kvaišalus, kad netyčia nenutrenktų elektros srovė, 
tačiau ilgus nedarbo mėnesius taip prisipampdavo alkoholio ir 
įvairiausių kvaišalų, kad reikėjo stebėtis, kaip jis laikosi ant kojų. 
„Mano Džimas stiprus kaip jautis, jo su vėzdu neužmuši , - di- 
džiuodavosi Radmila. Ji linksmindavosi drauge su vyru, bet ne- 
turėjo tiek jėgų ir veikiai pasigerdavo. 

Nuo pat pirmų dienų Amerikoje patėvis primetė Irinai savo 
taisykles, jo žodžiais tariant. Motina nieko nežinojo ar dėjosi ne- 
žinanti, kol po dvejų metų į duris pasibeldė Ronas Vilkinsas ir 
parodė FTB pažymėjimą. 


PASLAPTYS 


Primygtinai Irinos prašoma, Alma, kiek padvejojusi, sutiko vado- 
vauti paramos grupei. Mintis įkurti tą grupę Irinai dingtelėjo pa- 
stebėjus, kaip nerimauja dėl savo nuosavybės turtingesni Viever- 
sių namų įnamiai, kai tuo tarpu neturtingesni gyvena be jokių rū- 
pesčių. Matydama, kaip Alma taip lengvai nusikrato savo daiktų, 
pagalvojo, kad netrukus teks jai skolinti savo dantų šepetėlį. Taip 
jai atėjo į galvą, kad Alma geriausiai tiktų vadovauti tai grupei. Pir- 
mas susirinkimas turėjo įvykti bibliotekoje. Į grupę įsirašė penki 
žmonės, tarp jų ir Lenis Bylas. Visi susirinko laiku, bet Alma nesi- 
rodė. Palaukusi penkiolika minučių, Irina nuėjo jos ieškoti. Bute 
rado Almos raštelį: ji pranešė, kad išvyksta kelioms dienoms, ir 
prašė pasirūpinti Neka. Katė sirgo, nebuvo galima jos palikti bute. 
Kambaryje, kur gyveno Irina, buvo draudžiama laikyti gyvūnus, 
tad ji turėjo įsinešti katę slapta, įkišusi į prekybos centro maišelį. 
Tą vakarą Setas paskambino mobiliuoju ir paklausė, kaip lai- 
kosi močiutė, nes buvo atėjęs pas ją vakarienės metu, nerado ir 
labai sunerimo: pagalvojo, kad Alma tikriausiai dar nebus atsi- 
gavusi po priepuolio kino teatre. Irina atsakė, kad Alma išlėkė į 
eilinį meilės pasimatymą ir net pamiršo ateiti į susirinkimą, todėl 
pokalbis su grupės nariais nelabai pavyko. Ką tik susitikęs su kli- 
entu Oklando uoste ir atsidūręs netoli Berklio, Setas pakvietė Iri- 
ną pasmaguriauti sušiais: jam pasirodė, jog toks patiekalas labai 
dera prie pokalbio apie japoną meilužį. Tuo metu ji gulėjo lovoje 
su Neka ir žaidė savo mėgstamiausią videožaidimą Elder Scrolls 
V, bet pašoko, apsirengė, ir juodu išėjo. Restoranas buvo rytietiš- 
kos ramybės oazė, visas iš šviesaus medžio, ryžių popieriaus per- 
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tvaromis atskirtomis kabinomis, apšviestas raudonais rutuliais, 
kurių kaitri šviesa raminamai veikė nervus. 

— Kaip tu manai, kur važiuoja Alma? - užsakęs patiekalus, pa- 
klausė Setas. 

Ji įpylė jam sakės į keraminį puodelį. Alma jai buvo sakiusi, 
kad Japonijoje įprasta patarnauti draugui ir laukti, kol jis atsakys 
tuo pačiu. 

- Į Point Rejesą, už valandos ir penkiolikos minučių kelio nuo 
San Fransisko, į nedidelį viešbutuką. Kaimiškos trobos pajūryje, 
gana atokus kampelis, sočiai jūrų gėrybių, sauna, gražus vaizdas, 
romantiški miegamieji. Šiuo metu ten vėsoka, bet kiekviename 
kambaryje yra židinys. 

— Iš kur žinai? 

— Iš Almos sąskaitų. Internete radau tą viešbutuką. Manding, 
šiuo metu ji ten su Ičimėjumi. Setai, gal ketini sudrumsti jiems 
ramybę? 

- Ir kaip tu galėjai taip pagalvoti! Ji niekada man to nedovano- 
tų. Bet galėčiau nusiųsti vieną savo tyrėjų pasižvalgyti. 

— Ne! 

— Ne, žinoma, ne. Bet, šiaip ar taip, Irina, man neramu. Močiutė 
labai silpna, ją vėl gali ištikti toks pat priepuolis kaip kino teatre. 

— Ji - savo gyvenimo šeimininkė, Setai. Ar žinai ką nors apie 
Fukudas? 

— Taip. Klausinėjau tėvą. Pasirodo, jis prisimena Ičimėjų. 


1970 metais Laris Belaskas buvo dvylikos, kai jo tėvai suremon- 
tavo namą Si Klife ir nusipirko gretimą sklypą, norėdami praplės- 
ti sodą, nors šis ir šiaip jau buvo didelis, bet taip ir neatsigavo po 
stiprių šalnų tą pavasarį, kai mirė Isakas Belaskas, o galiausiai ne- 
prižiūrimas suvis nuskurdo. Pasak Lario, kartą pasirodęs azijiečio 
išvaizdos vyriškis darbiniais drabužiais ir su beisbolo kepuraite ant 
galvos, bet atsisakęs įeiti į vidų, nes esąs purvinais batais. Tai bu- 
vęs Ičimėjus Fukuda, oranžerijos savininkas, buvęs Isako Belasko 
partneris. Laris nujautęs, kad motina gerai pažįstama su tuo žmo- 


gumi. Tėvas prisipažinęs Eukudai, kad menkai išmanąs sodinin- 
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kystę ir kad viską spręsianti Alma, ir Laris nustebęs, nes Natanielis 
vadovavo Belasko fondui ir turėjo bent jau teorinių žinių. Turint 
omeny sodo plotą ir grandiozinius Almos planus, darbai trukę kelis 
mėnesius. Ičimėjus išmatavęs sklypą, patikrinęs dirvos kokybę ir 
temperatūrą, vėjo kryptį, bloknote pribraižęs rodyklių ir prirašęs 
skaičių, o Laris susidomėjęs sekiojęs iš paskos. Ilgai netrukus atva- 
žiavęs su šešių tos pačios tautybės darbininkų brigada, atvežęs pir- 
mą sunkvežimį statybinių medžiagų. Ičimėjus buvęs ramaus būdo 
žmogus, nelinkęs per daug skėtriotis, atidus, iš pažiūros palyginti 
lėtas, santūrus, visada kalbėdavęs tokiu tyliu balsu, kad Laris girdė- 
davęs jo žodžius tik arčiau priėjęs. Retai pats pradėdavęs pokalbį ar 
atsakinėdavęs į asmeninio pobūdžio klausimus, bet pastebėjęs, kad 
Laris domisi gamta, ir mielai apie ją pasakojęs. 

— Tėtis man sakė tokį keistą dalyką, Irina. Tvirtino, kad Ičimė- 
jus turi aurą, - pridūrė Setas. 

— Ką? 

— Aurą, neregimą aureolę. Nematomą šviesos ratą aplink galvą, 
kokį turi šventieji paveiksluose. Tiktai Ičimėjaus buvo matomas. 
Tėtis man sakė, kad aurą galima matyti tik kartais, nelygu šviesa. 

— Juokauji, Setai. 

— Mano tėtis nejuokauja, Irina. Aha, ir dar kai kas: tas žmo- 
gus — kaip ir fakyras, moka valdyti pulsą ir kūno temperatūrą, 
įkaitinti vieną ranką taip, lyg degtų karščiu, o kitą atšaldyti. Iči- 
mėjus rodė tėčiui keletą kartų. 

— Ar Laris tau pasakojo, ar pats viską išsigalvoji? 

— Jis man pasakojo, garbės žodis. Mano tėvas labai nepatiklus, 
Irina, netiki, kol pats neįsitikina. 

Ičimėjus Fukuda užbaigė projektą ir pridūrė nedidelį japoniš- 
ką sodą, Almai suprojektuotą dovaną, o paskui patikėjo darbą ki- 
tiems sodininkams. Laris su juo susitikdavo, kai, prasidėjus nau- 
jam metų laikui, šis atvažiuodavo patikrinti, kaip sekasi. Jis paste- 
bėjo, kad Ičimėjus niekada nesikalba su Natanieliu, tik sa Alma 
palaiko oficialius santykius - bent jau tada, kai Laris mato. Ičimė- 
jus paprastai įeidavo pro galines duris su gėlių puokšte rankoje, 
nusiaudavo batus ir sveikindavosi linktelėdamas visu liemeniu. 
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Alma visada laukdavo jo virtuvėje ir pasisveikindavo sekdama jo 
pavyzdžiu. Ji pamerkdavo gėles į vazą, pavaišindavo jį arbata, ir 
valandėlę juodu gerdavo atlikdami tą lėtą ir tylų ritualą, atvangą 
jųdviejų gyvenime. Po kelerių metų, kai Ičimėjus nustojo lanky- 
tis Si Klife, motina paaiškino Lariui, kad jis išvykęs į Japoniją. 

— Ar tuomet juodu buvo meilužiai, Setai? —- paklausė Irina. 

— Aš negaliu to klausti tėtį, Irina. Be to, vargu ar jis žino. Mes 
beveik nieko nežinome apie savo tėvus. Tarkime, kad 1955 me- 
tais jie buvo meilužiai, kaip močiutė sakė Leniui Bylui, išsiskyrė, 
kai Alma ištekėjo už Natanielio, paskui vėl susitiko 1962 metais 
ir nuo to laiko buvo drauge. 

— Kodėl 1962 metais? - paklausė Irina. 

— Man taip atrodo, Irina, tikrai nežinau. Tais metais mirė 
mano prosenelis Isakas. 

Jis papasakojo apie dvejas Isako Belasko laidotuves ir apie tai, 
kad tik tada šeima sužinojusi, kiek daug gero padaręs patriarchas 
per savo gyvenimą, kokius žmones gynęs už dyką kaip advokatas, 
kiek pinigų padovanojęs ar paskolinęs vargo prispaustiems žmo- 
nėms, kiek svetimų vaikų išleidęs į mokslus ir kiek taurių pro- 
jektų parėmęs. Setas sužinojo, kad Isakas Belaskas labai globojęs 
Eukudų šeimą, kuri gerbusi jį ir mylėjusi, tikriausiai dalyvavusi 
jo laidotuvėse. Pagal giminės tradiciją, prieš Isako mirtį Eukudos 
atsiėmę Si Klife palaidotą senovinį kalaviją. Sode tebesanti lente- 
lė, kuria Isakas kadaise paženklinęs tą vietą. Tikriausiai tuomet ir 
susitikę Alma su Ičimėjumi. 

— Nuo 1955-ųjų iki 2013-ųjų praslinko daugiau nei penkias- 
dešimt metų, daugmaž tiek Alma ir minėjo Leniui, - paskaičiavo 
Irina. 

— Gal senelis Natanielis ir įtarė, kad jo žmona turi meilužį, bet 
dėjosi nepastebįs. Mano giminėje išorinis padorumas svarbesnis 
už tiesą. 

— Tau taip pat? 

— Ne. Aš esu juoda avis. Argi nesupranti, kad esu įsimylėjęs 
merginą, išblyškusią kaip Moldavijos vampyras? 

— Vampyrai gyvena Transilvanijoje, Setai. 


2004 metų kovo 3 diena 


Šiomis dienomis ilgai mąsčiau apie Isaką Belaską, nes mano sūnui 
Maikui suėjo keturiasdešimt, ir aš nutariau jam atiduoti Fukudų 
kataną: dabar jo pareiga saugoti kalaviją. Kartą, 1962 metų pra- 
džioje, mane pakvietė tavo dėdė Isakas ir pasakė, kad gal būtų laikas 
pasiimti kalaviją, kuris dvidešimt metų gulėjo užkastas Si Klifo sode. 
Tikriausiai jau numanė, kad sunkiai serga ir kad jo dienos suskai- 
čiuotos. Nuėjome ten visi: mano mama, sesuo ir aš. Su mumis buvo 
Kemė Morita, Oomoto dvasinė vadovė. Tą dieną, kai sode įvyko ce- 
remonija, tu su vyru buvai išvykusi į kelionę. Galbūt tavo dėdė tyčia 
pasirinko tą dieną, kad mudu nesusitiktume. Ką jis žinojo apie mus? 
Man rodos, labai nedaug, bet jis buvo labai nuovokus. 

Ičis 


Irina valgė sušius gurkšnodama žaliąją arbatą, o Setas išgėrė karš- 
tos sakės daugiau, nei galėjo pakelti. Puodelis akimoju ištuštėdavo, 
ir Irina, susidomėjusi pokalbiu, vėl pripildavo. Juodu susivokė tik 
tada, kai padavėjas mėlynu kimono ir skarele aprišta galva atnešė 
dar vieną butelį. Jiems bevalgant desertą - karamelinius ledus, Irina 
pastebėjo Seto maldaujamą išraišką ir suprato, kad jis girtas ir kad 
metas atsisveikinti, kol reikalai nepakrypo kreiva vėže, bet susipro- 
tėjo, jog nevalia jo palikti tokios būklės. Padavėjas pasiūlė iškviesti 
taksi, bet Setas atsisakė. Išėjo svyruodamas, visu svoriu remdama- 
sis į Iriną. Gatvėje gaivus oras šiek tiek susilpnino sakės poveikį. 

— Ko gero, negalėsiu vairuoti. Ar negalėčiau permiegoti pas 
tave? — paklausė, vos apversdamas liežuvį. 

— Oką darysi su motociklu? Dar kas nors pavogs. 

— Velniai nematę to mano motociklo. 

Jie nuėjo pėsčiomis dešimt kvartalų iki Irinos būsto ir užtruko 
beveik visą valandą, nes Setas vos kėblino koja už kojos. Ji gyve- 
no pačiame skurdžiausiame Berklio rajone, ir dabar jai buvo gėda 
vesti svečią į tokį apleistą ir nešvarų pastatą. Tame pačiame name 
gyveno dar keturiolika įnamių, susigrūdusių kambarėliuose, vie- 
nas nuo kito atskirtuose medžio drožlių plokštėmis, kai kur be 
langų ir be vėdinimo. Tai buvo vienas tų pastatų, kurių savininkai 
neketina nei remontuoti, nei prižiūrėti, nes negali kelti nuomos. 
Dažytos sienos iš lauko buvo apsilaupiusios, langinės nušokusios 
nuo vyrių, o kieme kūpsojo krūvos rakandų: suplyšusių padangų, 
sulaužytų dviračių, žalsvas unitazas, riogsantis ten jau penkiolika 
metų. Viduje dvokė pačiuliais ir perrūgusiais kopūstais. Niekas 
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nevalė koridorių nei bendrų vonios kambarių. Irina maudydavo- 
si po dušu Vieversių namuose. 

— Kodėl gyveni tokioje kiaulidėje? - pasipiktino Setas. 

— Todėl, kad pigu. 

— Vadinasi, tu, Irina, kur kas didesnė vargšė, nei aš maniau. 

— Nežinau, ką tu manei, Setai. Beveik visi žmonės didesni 
vargšai nei Belaskai. 

Ji padėjo jam nusiauti batus ir pastūmė ant čiužinio, vietoj lovos 
patiesto ant grindų. Paklodės buvo švarios, kaip ir viskas tame kam- 
baryje, nes seneliai buvo ją išmokę, kad nešvaros nepateisinsi skurdu. 

— Kas tai? — paklausė Setas, rodydamas į varpelį, kabantį ant 
virvės, pro plyšį įkištos į gretimą kambarį. 

— Nieko, nesirūpink. 

— Kaipgi nieko? Kas gyvena už sienos? 

— Timas, draugas, susipažinom kavinėje, mudu su juo drau- 
ge maudome šunis. Kartais sapnuoju košmarus ir imu klykti per 
miegus, tuomet jis trauko virvę, skambina varpeliu ir mane priža- 
dina. Taip mudu esame sutarę. 

— Ar tave kamuoja košmarai, Irina? 

- Žinoma. O tavęs nekamuoja? 

— Ne, bet mane lanko erotiniai sapnai. Nori, papasakosiu? 

— Miegok, Setai. 

Nė dviejų minučių nepraėjo, o Setas jau miegojo. Irina davė 
Nekai vaistų, paskui, iš ąsočio įsipylusi į kampe padėtą dubenį van- 
dens, nusiprausė, nusivilko džinsus ir palaidinukę, apsivilko išdi- 
lusius marškinėlius ir, susirietusi į kamuoliuką, įsitaisė prie sienos, 
tarp Seto ir savęs paguldžiusi katę. Užsnūdo negreitai — trukdė šalia 
miegantis vyriškis, triukšmas, sklindantis iš kitų kambarių, ir ko- 
pūstų smarvė. Vienintelis langelis į išorinį pasaulį buvo taip aukštai 
palubėje, kad pro jį buvo matyti tik stačiakampis lopelis dangaus. 
Kartais, riedėdamas dangumi, žvilgtelėdavo mėnulis, bet ši naktis 
nebuvo iš tų laimingųjų, kai akimirkai apsilanko svečias. 

Irina atsibudo pirmiesiems spinduliams įsismelkus į kambarį 
ir pamatė, kad Seto nebėra. Buvo devinta valanda, ir jis tikriausiai 
prieš pusantros valandos išskubėjo į darbą. Jai skaudėjo galvą ir 
laužė visą kūną, lyg nuo Seto būtų užsikrėtusi pagiriomis. 
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IŠPAŽINTIS 


Alma negrįžo į Vieversių namus nei tą dieną, nei kitą, taip pat 
nepaskambino telefonu ir nepasiteiravo, kaip laikosi Neka. Katė 
nieko neėdė tris dienas ir beveik negalėjo nuryti vandens, kurio 
Irina švirkštu suleisdavo jai į snukutį. Vaistai taip pat nepadėjo. Ji 
buvo beeinanti pas Lenį Bylą prašyti, kad nuvežtų pas veterinarą, 
bet Vieversių namuose pasirodė Setas Belaskas, gaivus, nusisku- 
tęs, švariais drabužiais, šiek tiek sumišęs, matyt, gėdydamasis va- 
karykščio elgesio. 

— Tik dabar sužinojau, kad sakė septyniolikos procentų sti- 
prumo, - pareiškė jis. 

— Ar motociklas nedingo? - pertraukė jį Irina. 

— Ne. Radau tebestovintį ten, kur vakar palikome. 

— Tai nuvežk mane pas veterinarą. 

Juos priėmė gydytojas Kaletas, tas pats, kuris kadaise nupjo- 
vė leteną Sofijai. Nieko nuostabaus: veterinaras dirbo savanoriu 
toje organizacijoje, kuri globojo rumunų šunis, ir Lenis ją reko- 
mendavo Almai. Gydytojas Kaletas nustatė vidurių užkietėjimą 
ir pareiškė, kad būtina nedelsiant daryti operaciją, bet Irina ne- 
galėjo spręsti pati viena, o Almos mobilusis tylėjo. Įsikišo Setas: 
sumokėjo reikalaujamą septynių šimtų dolerių užstatą ir perdavė 
katę slaugytojai. Paskui juodu nuėjo į kavinę, kurioje dirbo Irina, 
prieš įsidarbindama Vieversių namuose. Juos aptarnavo Timas, 
per trejus metus nesugebėjęs susirasti geresnio darbo. 

Setą vis dar pykino nuo vakarykštės sakės, bet protas buvo aiš- 
kus: jis jau buvo nutaręs, kad jo pareiga - nedelsiant pasirūpinti 
Irina. Nebuvo jos taip įsimylėjęs, kaip anksčiau įsimylėdavo kitas 
moteris — aistringai jų geisdamas ir nepuoselėdamas jokių švelnių 
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jausmų. Žinoma, jis geidė jos ir laukė, kol ji pasuks siauru erotikos 
taku, bet jo kantrybė baigė sekti, reikėjo arba imtis veiksmų, arba 
galutinai jos atsižadėti. Jį stabdė Irinos praeitis, kitaip buvo nejįma- 
noma paaiškinti, kodėl jis instinktyviai bijo su ja suartėti. Jį ėmė pa- 
gunda pasitelkti į pagalbą savo tyrėjus, bet nuvijo tą mintį nutaręs, 
kad būtų nesąžininga taip elgtis su Irina - nežinia kas turėtų paaiš- 
kėti artimiausiu laiku, ir susitvardė neklausinėjęs, nors jau ir buvo 
nusibodę taip ilgai su tuo taikstytis. Pirmiausia reikėjo kuo skubiau 
ištraukti ją iš to žiurkių urvo. Jis paruošė visą kalbą, lyg ketindamas 
kreiptis į prisiekusiųjų teismą, tačiau išvydęs ją priešais elfės veidu, 
su apgailėtina megzta kepuraite ant galvos, pamiršo, ką buvo žadė- 
jęs sakyti, ir nei iš šio, nei iš to pasiūlė persikelti pas jį. 

— Mano būstas labai jaukus, turiu kelis kvadratinius metrus 
atliekamo ploto, turėsi savo kambarį ir vonią. Už dyką. 

— Mainais į ką? - nepatikliai paklausė ji. 

— Man dirbsi. 

— Ką tokio? 

— Padėsi rašyti knygą apie Belaskus. Man trūksta duomenų, o 
aš neturiu laiko. 

- Aš dirbu keturiasdešimt valandų per savaitę Vieversių namuo- 
se, dvylika valandų tavo močiutei, be to, savaitgaliais maudau šunis 
ir ketinu vakarais mokytis. Turiu dar mažiau laiko už tave, Setai. 

— Galėtum viską mesti, išskyrus močiutę, ir atsidėti mano 
knygai. Turėtum kur gyventi ir gerą atlyginimą. Noriu pabandyti, 
kaip sektųsi gyventi su moterimi, niekada nesu to daręs, ir būtų 
pravartu pačiam tai patirti. 

— Matau, kad tave sukrėtė mano būstas. Nenoriu, kad tu ma- 
nęs gailėtum. 

— Ašir neketinu tavęs gailėti. Dabar tiesiog pykstu ant tavęs. 

— Nori, jog atsisakyčiau darbo, patikimų pajamų, palyginti pi- 
gaus būsto Berklyje, kurį tik vargais negalais suradau, kad įsikelčiau 
pas tave ir atsidurčiau gatvėje, kai tau nusibosiu. Labai patogu. 

— Tu nieko nesupranti, Irina! 

— Puikiai suprantu tave, Setai. Tau reikia sekretorės su teise į 
lovą. 
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— Dieve mano! Aš tavęs nemaldausiu, Irina, bet įsidėmėk, kad 
neketinu pasiduoti ir dingti iš tavo gyvenimo. Juk žinai, ką tau 
jaučiu, tai mato net mano močiutė. 

— Alma? Kuo čia dėta močiutė? 

— Ji man davė tą mintį. Aš norėjau tau pasipiršti, bet ji pasiūlė 
iš pradžių pagyventi drauge metus kitus. Tu spėtum prie manęs 
priprasti, o mano tėvai susitaikytų su mintimi, kad tu neturtinga 
ir ne žydė. 

Irina nesusitvardžiusi pravirko. Užsikniaubusi ant stalo, su- 
siėmė rankomis veidą, apkvaitusi nuo itin sustiprėjusio galvos 
skausmo ir priblokšta prieštaringų jausmų: meilės ir dėkingumo 
Setui, gėdos dėl savo skurdo, beviltiškų abejonių savo ateitimi. 
Ji nebuvo verta tos romanuose aprašomos meilės, kurią siūlė jai 
šitas žmogus. Ji galėjo mylėti senukus Vieversių namuose, Almą 
Belasko, draugus, tokius kaip jos kompanionas Timas, kuris su- 
nerimęs dabar žiūrėjo į ją iš už prekystalio, senelius, tūnančius 
sekvojos kamiene, Neką, Sofiją ir kitus įnamių gyvūnėlius, galėjo 
mylėti Setą labiau už gyvybę, bet to buvo negana. 

— Kas tau, Irina? — sutriko Setas. 

— Tai neturi nieko bendra su tavimi. Tiesiog pabudo praeitis. 

— Papasakok. 

— Kuriems galams? Nieko svarbaus, - atsakė ji, šnypšdamasi į 
popierinę servetėlę. 

— Labai svarbu, Irina. Vakar vakare, kai norėjau paimti tau už 
rankos, vos nekirtai man per ausį. Kas be ko, gerai padarei, kiau- 
liškai elgiausi. Atleisk. To daugiau nebus, garbės žodis. Tu puikiai 
Žinai, jau treji metai tave myliu. Ko tikiesi iš mano meilės? Pagal- 
vok, moterie, juk aš galiu be niekur nieko išsikviesti kitą merginą 
iš Moldavijos, tūkstančiai jų pasiruošusios ištekėti, kad tik gautų 
Jungtinių Valstijų vizą. 

— Taip ir daryk, Setai. 

— Su manimi tu būtum laiminga, Irina. Aš - geriausias žmogus 
pasaulyje, manęs nėra ko bijoti. 

— Nėra ko bijoti amerikiečių advokato, važinėjančio motoci- 
klu, Setai. Tikiu, kad tu tiesiog nuostabus žmogus. 
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— Vadinasi, sutinki? 

— Negaliu. Jei sužinotum kodėl, paknopstomis dumtum iš čia. 

— Aha, suprantu: neteisėta prekyba nykstančiais egzotiniais gyvū- 
nais? Man tai nė motais. Ateik pas mane į namus ir tuomet nuspręsi. 


Butas šiuolaikiniame pastate Embarkadero kvartale su durininku 
ir veidrodiniais liftais buvo toks įspūdingas, kad atrodė negyve- 
namas. Toje Sacharoje neaprėpiamais langais ir tamsaus medžio 
parketu nieko daugiau nebuvo, tik žalios odos sofa, milžiniškas te- 
levizorius, stalas stikliniu viršumi su dailiai surikiuotomis krūve- 
lėmis žurnalų ir knygų ir daniški šviestuvai. Jokių kilimų, paveiks- 
lų, pagražų ar augalų. Virtuvėje - didžiulis juodo granito stalas ir 
tviskantis rinkinys iš pažiūros nenaudojamų varinių keptuvių ir 
prikaistuvių, sukabintų palubėje. Smalsaudama Irina atidarė šal- 
dytuvą ir pamatė apelsinų sultis, baltąjį vyną ir nugriebtą pieną. 

— Ar turi ką nors sotesnio, Setai? 

— Taip, tėvų namuose ir restoranuose. Čia trūksta moters ran- 
kos, kaip sako mama. Ar moki virti, Irina? 

— Bulves ir kopūstus. 

Kambarys, kuris, pasak Seto, laukė Irinos, buvo toks pat steri- 
lus ir vyriškas kaip ir visas butas, tik jame stovėjo plati lova su ne- 
apdoroto lino antklode ir trijų kavos atspalvių priegalviais, nakti- 
nis stalelis ir metalinė kėdė. Ant gelsvos sienos kabojo Natanielio 
Belasko daryta nespalvota Almos nuotrauka, bet, priešingai nei 
tos, kurios, Irinos akimis žiūrint, atrodė labai drąsios, šioje buvo 
matyti tik pusė svajingame sapne skendinčios miegančiosios vei- 
do. Tai buvo vienintelis meno kūrinys Seto dykumoje. 

— Ar seniai čia gyveni? - paklausė ji. 

— Penkeri metai. Patinka? 

— Įspūdinga. 

— Tačiau butas tau atrodo labai šaltas, - pridūrė Setas. - Ką 
gi, jei nori ką nors pakeisti, susitarsime. Tik jokių spurgų nei pas- 
telinių spalvų, tai nesiderina su mano asmenybe, bet esu linkęs 
derėtis dėl puošybos. Ne dabar, o vėliau, kai imsi mane maldauti, 
kad tave vesčiau. 
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— Ačiū, bet dabar nuvežk mane į metro stotį, man reikia grįžti 
į savo kambarį. Ko gero, susirgau gripu, skauda visą kūną. 

— Ne, panele. Užsisakysime kiniškų patiekalų, pažiūrėsime fll- 
mą ir palauksime daktaro Kaleto skambučio. Išgersi aspirino, ar- 
batos, tai padeda. Gaila, kad neturiu vištienos sultinio, o tai pats 
geriausias vaistas. 

— Atsiprašau, ar galėčiau išsimaudyti? Dievaižin kada maudžiau- 
si vonioje, Vieversių namuose maudausi tarnybinėje dušinėje. 

Buvo giedra popietė, ir pro milžinišką vonios kambario langą 
vėrėsi vaizdas į triukšmingą miestą, gatvėmis zujančius automobi- 
lius, burlaivius įlankoje, praeivius, pėsčius, važiuojančius dviračiais, 
riedlentėmis, kavinių lankytojus, sėdinčius prie staliukų terasose po 
oranžiniais skėčiais, Kelto pastato bokštą su laikrodžiu. Drebėdama 
Irina pasinėrė iki ausų į karštą vandenį ir pajuto, kaip atsileidžia su- 
traukti raumenys ir slūgsta sąnarių skausmas; dar kartą pasidžiaugė, 
kad Belaskai tokie turtingi ir dosnūs. Ilgai netrukus Setas kitapus 
durų sušuko, kad jau atvežtas maistas, bet ji dar pusvalandį pasile- 
pino. Galų gale - apsnūdusi, apgvaibusi - nenoromis apsirengė. Ją 
supykino iš kartoninių dėžių sklindantis šleikštus kiaulienos, čou 
mein“ ir Pekino anties kvapas. Ji susirietė ant sofos ir užmigo, o atsi- 
budo po kelių valandų, kai už langų buvo jau tamsu. Setas buvo jai 
po galva pakišęs priegalvį, apklojęs antklode ir, atsisėdęs sofos kam- 
pe ir užkėlęs jos kojas sau ant kelių, žiūrėjo naktinio seanso filmą — 
apie šnipus, tarptautinius nusikaltimus ir rusų mafijos galvažudžius. 

— Nenorėjau tavęs žadinti. Skambino Kaletas, pasakė, kad Ne- 
kos operacija pavyko, bet jis aptiko didoką blužnies auglį, vadina- 
si, jos dienos suskaičiuotos, - pasakė jis. 

— Vargšelė, tikiuosi, kad ji nesikankins. 

— Kaletas neleis jai kankintis, Irina. Ar vis dar skauda galvą? 

— Nežinau. Labai noriu miego. Ar tik nepridėjai kvaišalų į ar- 
batą, Setai? 

— Taip, įmečiau ketamino. Atsigulk į lovą ir išmiegok, kaip 
dera. Tu turi temperatūros. 


* Kiniškas patiekalas: makaronai su troškintomis daržovėmis. 
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Jis nuvedė ją į kambarį, kur kabojo Almos nuotrauka, nuavė 
jai batus, padėjo atsigulti, apklojo, paskui nuėjo baigti žiūrėti f1l- 
mo. Rytojaus dieną Irina atsibudo vėlai, išprakaitavusi nuo tem- 
peratūros ir saldžiai išmiegojusi; jautėsi daug geriau, bet kojos vis 
dar linko per kelius. Virtuvėje ant juodo stalo rado Seto laiškutį: 
„Kavavirė paruošta, tik įjunk. Močiutė grįžo į Vieversių namus, aš 
jai papasakojau, kas atsitiko Nekai. Ji praneš Voigtui, kad tu sergi 
ir šiandien neateisi į darbą. Ilsėkis. Paskambinsiu vėliau. Bučiuo- 
ju. Tavo būsimas vyras“ Šalia stovėjo pakelis vištienos sultinio 
su makaronais, dėžutė aviečių ir popierinis maišelis su sviestine 
bandele iš artimiausios konditerijos. 

Setas grįžo apie šeštą vakaro, ištisą dieną praleidęs teisme ir išsi- 
ilgęs Irinos. Kelis kartus skambino jai telefonu, norėdamas įsitikin- 
ti, kad ji neišėjo, bet baiminosi, kad ji gali apsigalvoti ir dingti bet 
kuriuo metu. Kai prisimindavo ją, pirmiausia prieš akis šmėkštelė- 
davo zuikutis, pasiruošęs sprukti, o paskui — kitas vaizdas, kaip ji, 
išblyškusi, susikaupusi, prasižiojusi, išplėtusi akis, klausosi Almos 
istorijų. Vos pravėręs duris, pajuto, kad Irina tebėra. Dar jos nepa- 
matęs, suprato, kad ji čia: butas buvo gyvenamas, smėlio spalvos 
sienos atrodė šiltesnės, atmosfera —- jaukesnė, parketas spindėjo 
kaip atlasas, niekada to nebuvo pastebėjęs. Irina pasitiko jį netvir- 
tais žingsniais, pabrinkusiais nuo miego paakiais, susivėlusi, tarsi 
užsidėjusi klouno peruką. Setas išskėtė rankas, ir ji pirmą kartą pri- 
siglaudė prie jo krūtinės. Nelyginant amžinybė jai be galo prailgu- 
sią valandėlę, o jo nuomone - akimirką, juodu stovėjo apsikabinę, 
paskui ji paėmė jam už rankos ir nuvedė prie sofos. 

— Mums reikia pasikalbėti, - pasakė jam. 

Ji nutarė pasekti Ketrinės Houp patarimu. Išklausiusi jos gy- 
venimo istoriją, Ketė patarė papasakoti viską Setui - ne tik todėl, 
kad taip išraus su šaknimis parazitą, nuodijantį jai gyvenimą, — 
paprasčiausiai nesąžininga slėpti nuo jo teisybę. 

2000 metų pabaigoje agentas Ronas Vilkinsas drauge su dviem 
kanadiečiais tyrėjais bandė nustatyti, kas internete platina šim- 
tus pornografinių nuotraukų ir kas yra ta devynmetė, kuri, lytinių 
iškrypėlių taip išnaudojama ir skriaudžiama, tikriausiai jau seniai 
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mirusi. Tas nuotraukas graibstyte graibstė vaikų pornografijos ko- 
lekcininkai, iš tarptautinio pornografijos tinklo privačiai perkan- 
tys nuotraukas ir vaizdo įrašus. Lytinis vaikų išnaudojimas buvo ne 
naujiena, ištisus šimtmečius gyvavo nebaudžiamas, tačiau agentai 
rėmėsi 1978 metais išleistu įstatymu, Jungtinėse Amerikos Vals- 
tijose paskelbusiu jį neteisėtu. Nuo to laiko gerokai sumažėjo šio 
pobūdžio nuotraukų ir vaizdo įrašų gamyba ir platinimas, nes pa- 
jamos nepateisino rizikos, susijusios su baudžiamąja atsakomybe. 
Vėliau atsirado internetas ir išsiplėtojo nevaržoma prekyba. Išsi- 
aiškinta, kad veikia šimtai tūkstančių vaikų pornografijos inter- 
neto svetainių, o jomis naudojasi daugiau nei dvidešimt milijonų 
vartotojų, pusė jų - Jungtinėse Amerikos Valstijose. Svarbiausia 
buvo ne tik aptikti pirkėjus, bet ir nutverti platintojus. Bylos, ti- 
riančios šviesiaplaukės mergaitės su stačiomis ausimis ir duobute 
smakre likimą, sutartinis pavadinimas buvo „Elisė . Visiškai nauja 
medžiaga. Buvo manoma, kad Elisė vyresnio amžiaus, nes porno- 
grafijos gamintojai stengdavosi, kad modeliai vartotojų pageidavi- 
mu atrodytų kuo jaunesni. Po penkiolikos metų bendro įtempto 
darbo Vilkinsas ir kanadiečiai užmynė ant kulnų vienam kolekci- 
ninkui, plastinės chirurgijos specialistui iš Monrealio. Atlikus kra- 
tą jo namuose ir klinikoje ir konfiskavus kompiuterius, buvo rasta 
daugiau nei šeši šimtai įkalčių, iš jų dvi Elisės nuotraukos ir vienas 
vaizdo įrašas. Suimtas chirurgas sutiko bendradarbiauti su teisė- 
sauga mainais į švelnesnį nuosprendį. Gavęs duomenų ir adresų, 
Vilkinsas ėmėsi darbo. FTB milžinas didžiuodamasis vadino save 
pėdsekiu, pasak jo, užuodęs pėdas, jis niekada nenukrypstąs į šalį: 
be atvangos sekąs tol, kol pagaliau sučiumpąs grobį. Apsimetęs 
pedofilu, įkėlė kelias Elisės nuotraukas, apdorojo skaitmeniniu 
būdu, kad atrodytų originalios, bet nebūtų matyti veido, nors tos 
rūšies specialistams jis būtų atpažįstamas, ir, naudodamasis jomis, 
gavo prieigą prie monrealiečio kolekcininko tinklo. Netrukus su- 
sisiekė su keliais galimais klientais. Taip aptiko pirmus pėdsakus, 
o toliau viskas priklausė nuo jo uoslės. 

Vieną 2002 metų lapkričio vakarą Ronas Vilkinsas atvyko į 
kuklų kvartalą Dalaso miesto pakraštyje ir paskambino prie vie- 
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no namo durų. Atidarė Elisė. Jis pažino ją iš pirmo žvilgsnio: ap- 
sipažinti buvo neįmanoma. „Noriu pasikalbėti su tavo tėvais, - 
pasakė lengvai atsidusdamas, nes jau nelabai tikėjo, kad paauglė 
tebėra gyva. Jam pasisekė: tuo metu Džimas Robinsas kaip tik 
dirbo kitame mieste, ir paauglė buvo viena su motina. Agentas 
parodė ETB pažymėjimą ir, nelaukdamas, kol bus pakviestas į 
vidų, stumtelėjo duris ir įėjo į namus — tiesiai į svetainę. Irina 
puikiai prisiminė tą akimirką: milžinas juodaodis, pasikvėpinęs 
pigiu odekolonu, lėtu, sodriu balsu, didelėmis rankomis laibais 
pirštais ir rausvais delnais. „Kiek tau metų? - paklausė. Radmi- 
la maukė antrą stiklinę degtinės ir trečią butelį alaus, nors vis 
dar tarėsi esanti blaiva, ir bandė įsiterpti: girdi, duktė dar nepil- 
nametė ir į klausimus atsakinėsianti ji. Vilkinsas mostu liepė jai 
tylėti. „Ką tik suėjo penkiolika, - lyg pagauta nusikaltimo vie- 
toje, laibu balseliu atsiliepė Elisė, ir vyriškį nukrėtė šiurpas - jo 
vienintelė duktė, jo gyvenimo šviesa, taip pat buvo penkiolikos. 
Elisė turėjo sunkią vaikystę, trūkstant baltymų, nesivystė kaip 
pridera, buvo nedidelė, smulkaus sudėjimo, iš išvaizdos atro- 
dė daug jaunesnė. Vilkinsas apskaičiavo, kad, jeigu dabar Elisė 
atrodė kaip dvylikos, vadinasi, pirmose internete platinamose 
nuotraukose —- ne daugiau kaip devynerių ar dešimties. „Noriu 
pasikalbėti su tavo motina akis į akį, - varžydamasis pasakė Vil- 
kinsas. Tačiau tuo metu Radmila, visiškai apgirtusi, suriko, kad 
duktė turi žinoti, ką sako agentas. „Ar tikrai, Elizabeta? Paauglė 
lyg užhipnotizuota linktelėjo, įsmeigusi akis į sieną. „Atsiprašau, 
vaikeli“, - pasakė Vilkinsas ir paklojo ant stalo šešias nuotraukas. 
Taip Radmila pamatė, kas vyko jos namuose daugiau nei dvejus 
metus, ir negalėjo patikėti savo akimis, ir taip Elisė sužinojo, kad 
milijonai vyrų visuose pasaulio kampeliuose matė jos slaptus 
žaidimus su patėviu. Ant stalo išvydusi nuotraukas, vos nenumi- 
rė iš gėdos, o paskui metų metus jautėsi nešvari, bjauri ir kalta. 
Jai nebesą atleidimo. 

Džimas Robinsas bandė jai įteigti, kad tie žaidimai su tėčiu 
arba dėdėmis — įprastas dalykas, berniukai ir mergaitės mielai 
žaidžia juos ir džiaugiasi. Tie vaikai ypatingi. Bet niekas apie tai 
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nešneka, tai paslaptis, ir ji neturinti niekam apie tai pasakoti, nei 
draugėms, nei mokytojoms, nei juo labiau gydytojui, nes žmo- 
nės vadinsią ją nusidėjėle, paleistuve, ji liksianti vienui viena, be 
draugų, net motina jos atsižadėsianti - Radmila baisi pavyduolė. 
Kodėl nesipriešinai? Norėjai dovanų? Ką? Aha, vadinasi, mokėjo 
kaip tikrai kekšei, aišku, ne tiesiai į rankas, o seneliams. Jis pats 
apsiėmęs siųsti pinigus į Moldaviją vaikaitės vardu, ji tik pridėda- 
vusi atviruką, bet nerašydavusi apie Radmilą: tai irgi buvusi jų- 
dviejų paslaptis. Seneliams kartais prireikdavę daugiau pinigų — 
stogui pataisyti arba ožkai nusipirkti. Didelio čia daikto: jis geros 
širdies, supranta, kaip sunku gyventi Moldavijoje, juo labiau kad 
Elizabetai pasisekė — atvažiavo į Ameriką, bet pinigų nevalia da- 
lyti už dyką, reikia juos uždirbti, ar ne? Reikėjo šypsotis, o tai 
nesunku, apsivilkti jo atneštą suknelę, nesipriešinti, kai jis supan- 
čioja virvėmis arba geležiniais pančiais, išgerti džino, kad atsipa- 
laiduotų, su obuolių sultimis, kad nedegintų gerklės, netrukus ji 
priprato prie jo skonio, gal įberti daugiau cukraus? Apdujusi nuo 
alkoholio, kvaišalų ir baimės, vis dėlto ji pastebėjo vaizdo kame- 
ras įrankių sandėlyje, jų „namelyje“ kur niekas, net jos motina, 
neturėjo teisės įeiti. Robinsas prisiekė, kad nuotraukos ir vaizdo 
įrašai — tik jo vieno, niekas niekada jų nematysiąs, vėliau, kai ji 
išvažiuosianti į koledžą, jis laikysiąs visa tai kaip prisiminimą. 

— Aš tavęs labai ilgėsiuos! 

Tas nepažįstamas juodaodis didelėmis rankomis ir liūdnomis 
akimis, išklojęs nuotraukas ant stalo, įrodė, kad patėvis melavo. 
Visa tai, kas vyko „namelyje, plito po internetą ir plis toliau, to ne- 
įmanoma išimti iš interneto arba sunaikinti, visa tai amžina. Kie- 
kvieną akimirką kokiame nors pasaulio kampelyje kas nors ją ža- 
gino, masturbavosi mėgaudamasis jos kančiomis. Visą gyvenimą, 
nors ir kur ji atsidurtų, kas nors galėtų ją pažinti. Nebuvo jokios iš- 
eities. Siaubas niekada nesibaigs. Alkoholio tvaikas ir obuolių sko- 
nis visada grąžins ją į „namelį ; ji turės slapstytis, eidama baimingai 
žvilgčioti per petį, visada dygėsis svetimų rankų prisilietimo. 

Tą naktį, išėjus Ronui Vilkinsui, baimės ir pasibjaurėjimo ap- 
imta paauglė užsidarė savo kambaryje, neabejodama, jog patėvis 
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grįžęs ją užmuš, kaip buvo perspėjęs, kad niekada nė vienu žodžiu 
neprasitartų apie jų žaidimus. Vienintelis išsigelbėjimas - mirtis, 
tačiau ne nuo jo rankų, ne lėtai ir skausmingai, kaip jis buvo pri- 
grasinęs, tolydžio pridėdamas vis didesnių baisybių. 

Tuo tarpu Radmila susipylė į gerklę degtinės likučius, krito 
kaip pakirsta ir dešimt valandų ištįsojo virtuvėje ant grindų. Iš- 
sipagiriojusi puolė mušti dukters, suvedžiotojos, kekšės, ištvirki- 
nusios jos vyrą. Scena truko neilgai, nes tuo metu Vilkinso siųsti 
atvažiavo du policininkai ir socialinė darbuotoja. Radmilą suė- 
mė, o paauglę nuvežė į vaikų psichiatrijos ligoninę, kur ji turėjo 
laukti nepilnamečių teismo sprendimo. Nei motinos, nei patėvio 
nebuvo lemta dar kartą pamatyti. 

Radmila spėjo perspėti Džimą Robinsą, kad jis ieškomas, ir 
šis pabėgo iš šalies nė nemanydamas, kad Ronas Vilkinsas ketve- 
rius metus ieškos jo po pasaulį, kol pagaliau aptiks Jamaikoje ir 
surakintą antrankiais grąžins į Jungtines Amerikos Valstijas. Jo 
auka neturėjo susitikti su juo nagrinėjant bylą, nes abiejų šalių 
advokatai padarė savo pareiškimus skyrium, ir teisėja nereikala- 
vo, kad ji ateitų į teismą. Paauglė sužinojo, kad jos seneliai mirę ir 
nebuvo gavę jokių pašto perlaidų. Džimas Robinsas buvo nuteis- 
tas dešimčiai metų be teisės būti lygtinai paleistas. 

— Dar liko treji metai ir du mėnesiai. Suras mane išėjęs į laisvę, 
ir aš neturėsiu kur pasislėpti, - užbaigė Irina. 

— Tau niekur nereikės slėptis. Jam bus duotas įsakymas laikytis 
atstu nuo tavęs. Jei bandys prisiartinti - vėl atsidurs už grotų. Aš bū- 
siu su tavimi ir seksiu, kad įsakymo būtų laikomasi, - atsakė Setas. 

— Ar nematai, Setai, kad tai neįmanoma? Bet kuriuo metu gali 
mane pažinti koks nors tavo aplinkos žmogus, partneris, draugas, 
klientas, tavo tėvas. Šiuo metu esu tūkstančiuose ekranų. 

— Ne, Irina. Tu - dvidešimt šešerių metų moteris, o internete 
platinama Elisė, mergaitė, kurios nebėra. Pedofilai tavimi nebe- 
sidomi. 

— Klysti. Kelis kartus man teko sprukti iš vienos vietos į kitą, 
nes mane persekiojo kažkoks niekšas. Policija niekuo negali pa- 
dėti, ji negali uždrausti tam tipui platinti mano nuotraukų. Ma- 
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niau, kad juodai nusidažius plaukus arba pakeitus makiažą niekas 
manęs nepažins, bet, deja, nieko neišėjo: mano veidas lengvai at- 
pažįstamas ir per visus tuos metus nelabai pasikeitė. Aš niekada 
neturėsiu ramybės, Setai. Jeigu tavo artimieji manęs kratosi todėl, 
kad esu neturtinga ir ne žydė, įsivaizduoji, kas atsitiktų, jeigu jie 
visa tai sužinotų? 

— Mes jiems viską papasakosime, Irina. Iš pradžių, aišku, jiems 
bus sunku su tuo susitaikyti, bet, man rodos, galų gale jie tave 
pamils, juo labiau kad tau teko tiek ištverti. Jie - geri žmonės. Tu 
daug iškentėjai; dabar metas atsigauti ir atleisti. 

— Atleisti, Setai? 

- Jei to nepadarysi, pagieža tave suės. Nuo meilės, Irina, sugy- 
ja beveik visos žaizdos. Turi mylėti ir save, ir mane. Sutarta? 

— Taip sakė Ketė. 

- Klausyk jos, ta moteris labai išmintinga. Ir leisk man tau pa- 
dėti. Aš - ne išminčius, bet esu geras draugas, ir jau ne kartą esi 
įsitikinusi mano užsispyrimu. Niekada nepasiduodu. Susitaikyk 
su ta mintimi, Irina, aš nepaliksiu tavęs ramybėje. Ar girdi, ką 
sako mano širdis? Ji šaukiasi tavęs, - ir sulig tais žodžiais paėmė 
jos ranką ir prisidėjo prie krūtinės. 

— Tai dar ne viskas, Setai. 

— Ne viskas? 

— Nuo to laiko, kai agentas Vilkinsas mane išgelbėjo, niekas 
manęs nelietė. Supranti, ką turiu omeny, tiesa? Aš gyvenau viena 
ir toliau noriu gyventi viena. 

— Gerai, Irina, visa tai pasikeis, bet mes neskubėsime. Tai, kas 
atsitiko, neturi nieko bendra su meile ir niekada nebeatsitiks. 
Taip pat neturi nieko bendra su mudviem. Kartą esi man sakiusi, 
kad senukai mylisi neskubėdami. Gerai sakei. Mylėsimės kaip du 
seneliukai, sutarta? 

— Nemanau, kad sugebėsiu, Setai. 

— Tuomet griebsimės terapijos. Na, moterie, neverk. Gal nori 
valgyti? Truputį pakentėk, eisime kur nors užkąsti, pašnekėsime 
apie mano močiutės nuodėmes, po to visada pasitaiso nuotaika. 
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Tais palaimos kupinais 1955 metų mėnesiais, kai Alma su Ičimė- 
jumi galėjo nevaržomai mylėtis apšepusiame Martineso viešbu- 
tyje, ji prisipažino esanti nevaisinga. Tai buvo ne tiek melas, kiek 
noras, iliuzija. Ji troško laisvės lovoje, nes pasitikėjo diafragma, 
apsaugančia nuo netikėtumų, ir, be to, mėnesinės buvo tokios 
nereguliarios, kad jos ginekologas, pas kurį kelis kartus buvo 
nuvedusi teta Lilijana, aptiko kiaušidžių cistas, kurios pakenkia 
vaisingumui. Įpratusi viską vilkinti, Alma atidėliojo operaciją, 
nes motinystė ją kuo mažiausiai domino. Ji tarėsi šiuo jaunystės 
laikotarpiu stebuklingai nepastosianti. Tokie dalykai, jos nuo- 
mone, atsitinka kitokio luomo moterims, toms, kurios neturi 
nei išsilavinimo, nei lėšų. Ji susivokė esanti nėščia tik dešimtą 
savaitę, nes nesekdavo savo ciklų, o kai susivokė - dar dvi sa- 
vaites puoselėjo viltį, kad nepastojusi. Manė, gal apsiskaičiavusi. 
Tačiau, jeigu atsitiko tai, kas baisiausia, bėdos galima išvengti 
stipriai mankštinantis: ėmė važinėti dviračiu, pasiutusiai min- 
dama pedalus. Tolydžio tikrino, ar nesusitepė kelnaitės, ir jos 
nerimas augo kiekvieną dieną, bet ji nesiliovė važinėjusi į pasi- 
matymus su Ičimėjumi ir mylėjosi taip pat pašėlusiai, kaip kad 
mynė dviratį, zuidama po kalvas. Galiausiai, kai nebegalėjo ne- 
kreipti dėmesio į padidėjusias krūtis, rytinį pykinimą ir baimės 
priepuolius, kreipėsi ne į Ičimėjų, o į Natanielį, kaip ir vaikystėje. 
Kad netyčia nenugirstų dėdė ar teta, ji nuvažiavo pas jį į „Be- 
lasko ir Belasko' advokatų kontorą, giminės patriarcho įsteigtą 
1920 metais Montgomerio gatvėje, su didingais baldais ir teisės 
leidinių tomų odiniais aptaisais pristatytomis lentynomis, kur 
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grindys išklotos garsus sugeriančiais persiškais kilimais ir kalba- 
ma pakuždomis. 

Natanielis sėdėjo prie rašomojo stalo, vienmarškinis, atpalai- 
davęs kaklaraištį, susivėlęs, apsikrovęs krūvomis dokumentų ir 
atverstų knygų, bet, vos ją išvydęs, pašoko ir priėjęs apkabino. 
Alma įsikniaubė jam į krūtinę, iškart pajutusi palengvėjimą, kad 
gali išlieti širdį niekada jos neapvylusiam žmogui. „Aš nėščia“, — 
tiek tepasakė. Natanielis apkabinęs nuvedė ją prie sofos, ir juodu 
atsisėdo vienas šalia kito. Alma papasakojo viską — apie meilę, 
motelį, prisipažino, kad dėl nėštumo kalta ji viena, ne Ičimėjus: 
jeigu Ičimėjus sužinosiąs, būtinai norėsiąs ją vesti ir prisiimti at- 
sakomybę dėl kūdikio, bet ji jau seniai viską apsvarsčiusi ir vis 
dėlto nesiryžtanti atsisakyti savo padėties ir tekėti už Ičimėjaus; 
dievinanti jį, bet puikiai suvokianti, kad nepritekliai pražudysią 
meilę. Priversta rinktis arba vargingą gyvenimą jai visiškai sve- 
timoje japonų bendruomenėje, arba įprastą saugią aplinką, ji 
išsigandusi nežinomybės; jai gėda savo silpnumo, Ičimėjus nu- 
sipelnęs besąlygiškos meilės, jis - nuostabus žmogus, išminčius, 
šventasis, tyros širdies, švelnus meilužis, jo glėbyje ji jaučia pa- 
laimą, springdama kalbėjo ji, tolydžio šnypšdamasi, kad neapsi- 
piltų ašaromis, stengdamasi išsaugoti bent kiek orumo. Pridūrė, 
kad Ičimėjus gyvena dvasiniame pasaulyje, kad visada bus pa- 
prastas sodininkas, užuot plėtojęs savo nepaprastą menininko 
talentą arba gėlių auginimą pavertęs tikru verslu: jis nieko dau- 
giau nenori, nieko nesiekia, jam gana to, ką uždirba šiai dienai, 
jam nusispjauti į prabangą arba sėkmę, jis vertina tik meditaciją 
ir ramybę, bet iš to negyvensi, ji neketina džiaugtis šeimine laime 
lentiniame barake surūdijusios skardos stogu ir drauge su kitais 
sodininkais triūsti su kastuvu rankose. „Žinau, Natanieli, atleisk 
man, perspėjai mane tūkstantį kartų, o aš neklausiau, gerai sakei, 
tu visada gerai sakai, dabar suprantu, kad negaliu tekėti už Ičimė- 
jaus, bet negaliu irjo nebemylėti, be jo nudžiūsiu kaip augalas dy- 
kumoje, mirsiu, ir nuo šiol būsiu atsargesnė, mudu saugosimės, 
tai nebepasikartos, prižadu tau, Natanieli, garbės žodis“ Ji kal- 
bėjo be perstojo, atsiprašinėdama ir kaltindama save. Natanielis 
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klausėsi netardamas nė žodžio, kol pagaliau ji užduso, o jos balsas 
nusilpęs virto kuždesiu. 

— Ką gi, pažiūrėsim, ar gerai tave supratau, Alma. Tu nėščia ir 
nenori pasisakyti Ičimėjui, - padarė išvadą Natanielis. 

— Negaliu gimdyti netekėjusi, Natai. Turi man padėti. Tavęs 
vienintelio galiu prašyti pagalbos. 

— Turi galvoje abortą? Tai uždrausta ir pavojinga, Alma. Į 
mane nedėk vilčių. 

— Klausyk, Natai! Aš patikrinau: saugu, jokio pavojaus, ir kai- 
nuoja tik šimtą dolerių, bet tu turėsi važiuoti su manimi, nes tai 
Tichuanoje. 

— Tichuanoje? Meksikoje taip pat uždrausti abortai, Alma. Ar 
išprotėjai? 

— Ten ne taip pavojinga, Natai. Ten gydytojai daro abortus po- 
licijos panosėje, ir niekas neima į galvą. 

Alma parodė jam popierėlį su telefono numeriu ir paaiškino, 
kad jau skambinusi į Tichuaną ir susisiekusi su tokiu Ramonu. 
Atsiliepęs vyriškis prasta anglų kalba ir paklausęs, kas davęs adre- 
są ir arji žinanti sąlygas. Ji pasakiusi tarpininko pavardę, patikinu- 
si, kad honorarą atvešianti grynaisiais, ir jie sutarę, kad po dviejų 
dienų jis atvažiuosiąs automobiliu ir trečią valandą popiet lauk- 
siąs tam tikrame gatvės kampe. 

— Ar pasakei tam Ramonui, kad tave lydės advokatas? - pa- 
klausė Natanielis, be žodžių susitaikydamas su jam siūlomu vai- 
dmeniu. 


Rytojaus dieną šeštą valandą ryto jie išvažiavo juodu šeimyniniu 
linkolnu, tokiai ilgai penkiolikos valandų kelionei labiau deran- 
čiu nei Natanielio sportinis automobilis. Įsiutęs, kad taip lengvai 
įkliuvo į spąstus, iš pradžių jis tylėjo, piktas, susiraukęs, abiem 
rankomis įsikibęs į vairą ir įsmeigęs akis į plentą, bet sušvelnė- 
jo, kai Alma pirmąsyk paprašė stabtelėti pakelės aikštelėje, no- 
rėdama nueiti į tualetą. Ji užtruko visą pusvalandį, ir, kai buvo 
beeinąs jos ieškoti, jis pamatė ją grįžtant kaip nesavą. „Mane py- 
kina rytais, Natai, o paskui praeina“, - paaiškino ji. Likusį kelią jis 
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bandė ją pralinksminti, ir galiausiai juodu ėmė dainuoti dvipras- 
miškas Pato Buno daineles, nes kitokių nemokėjo, ir dainavo, kol 
ji nuvargusi padėjo galvą jam ant peties ir užsnūdo. San Diege jie 
užsuko į viešbutį pavalgyti ir pailsėti. Administratorius, palaikęs 
juos sutuoktinių pora, davė jiems kambarį su vedybine lova, ir jie 
atsigulė, kaip vaikystėje susiėmę už rankų. Pirmą kartą per pasta- 
rąsias savaites Alma miegojo be košmarų, o Natanielis būdravo 
iki paryčių, jausdamas pusseserės plaukų šampūno kvapą, skau- 
džia širdimi svarstydamas apie gresiančius pavojus, lyg pats būtų 
kūdikio tėvas, įsivaizduodamas pasekmes, apgailestaudamas, kad 
sutiko veltis į tą gėdingą dalyką, užuot gerai sumokėjęs kokiam 
nors gydytojui Kalifornijoje, kur už atitinkamą kainą įmanoma 
gauti tokių pat paslaugų kaip ir Tichuanoje. Sulig pirmaisiais sau- 
lės spinduliais, prasiskverbusiais pro užuolaidas, jis užmigo, nuo- 
vargio įveiktas, ir atsibudo tik devintą, vonios kambaryje išgirdęs 
Almą vemiant. Važiavo ilgokai, retkarčiais stabtelėdami, kol pa- 
galiau kirto sieną ir pasiekė vietą, kur turėjo susitikti sa Ramonu. 

Meksika pasitiko juos įprastais vaizdais. Jie niekada nebuvo 
lankęsi Tichuanoje ir tikėjosi pamatyti apsnūdusį miestelį, bet 
atsidūrė dideliame, triukšmingame ir spalvingame mieste, kur 
šurmuliavo žmonės, dundėjo išklerę autobusai, šiuolaikiniai 
automobiliai lenktyniavo su asiliukų traukiamais vežimais. Par- 
duotuvėse buvo čia pat prekiaujama meksikietiškais valgiais ir 
amerikietiškomis buitinėmis prekėmis, batais ir muzikos instru- 
mentais, atsarginėmis dalimis ir baldais, narveliuose sutupdytais 
paukščiais ir tortilijomis. Kvepėjo kepsniais ir dvokė atmato- 
mis, skardėjo vietinė muzika, evangelikų pamokslai, o baruose 
ir užkandinėse per radiją griaudėjo futbolo komentatorių balsai. 
Sunku buvo susigaudyti mieste: diduma gatvių - be pavadini- 
mų, namai —- be numerių, kas keli kvartalai teko klausinėti kelio, 
bet jie nesuprato aiškinimų ispaniškai, beveik visada žmonės tik 
mostelėdavo ranka sakydami: „Čia pat, už posūkio“ Išvargę jie 
paliko linkolną prie degalinės ir nuėjo pėsti, kol pagaliau surado 
sutartą susitikimo vietą, keturių gatvių sankryžą. Ėmė laukti su- 
siėmę už rankų, akiplėšiškai apžiūrinėjami vienišo šuns ir būrelio 
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elgetaujančių skarmaluotų vaikų. Be gatvės sankryžos, vienintelė 
nuoroda buvo Pirmosios Komunijos drabužių ir paveikslų, vaiz- 
duojančių Dievo Motiną bei katalikų šventuosius, parduotuvė, 
nežinia kodėl pavadinta „Tegyvuoja Zapata “. 

Dvidešimt minučių palaukęs, Natanielis pareiškė, kad jie ap- 
mulkinti ir turi grįžti, bet Alma jam priminė, kad punktualumas 
nelabai būdingas šioje šalyje, ir įėjo į „Tegyvuoja Zapata . Mostais 
paprašė telefono ir paskambino Ramonui. Telefonas sučirškė de- 
vynis kartus, pagaliau ispaniškai atsiliepė moteris, bet su ja buvo 
neįmanoma susikalbėti. Apie ketvirtą valandą, kai Alma jau su- 
tiko grįžti, prie kampo sustojo žalias 1949 metų laidos fordas su 
užtamsintais galiniais langais, kaip buvo minėjęs Ramonas. Prie- 
kyje sėdėjo du vyrai; prie vairo liko jaunuolis raupuotu veidu, su 
Pompadur stiliaus šukuosena ir vešliomis žandenomis, o kitas iš- 
lipęs paprašė juos įsėsti, nes automobilis turėjo tik dvejas dureles. 
Prisistatė kaip Ramonas. Buvo per trisdešimt, išpuoselėtais ūsais, 
aukštyn sušukuotais ir suteptais plaukais, baltais marškiniais, su 
džinsais ir aukštakulniais auliniais batais. Abu rūkė. „Pinigus“, — 
pareikalavo ūsuočius, kai tik jie įlipo į automobilį. Natanielis 
padavė, šis suskaičiavo ir įsikišo į kišenę. Jiems važiuojant, vyrai 
nepersitarė nė vienu žodžiu. Almai ir Natanieliui kelionė labai 
prailgo, jie net neabejojo, kad meksikiečiai tiesiog sukinėjasi po 
miestą norėdami juos suklaidinti, nors jiems ir šiaip jis buvo ne- 
pažįstamas. Įsikibusi į Natanielį, Alma galvojo, kas būtų buvę, jei- 
guji būtų atvažiavusi viena, o Natanielis baiminosi, kad tie vyrai, 
gavę pinigus, gali kuo gražiausiai juos nušauti ir lavonus numesti 
kur nors į tarpeklį. Išvažiuodami jie nepasisakė, kur vyksta, tad 
prabėgtų savaitės ar mėnesiai, kol artimieji sužinotų, kas atsitiko. 

Pagaliau fordas sustojo, vyrai liepė jiems palaukti, jaunuolis su 
žandenomis įėjo į namą, o ūsuočius liko prie automobilio. Na- 
mas buvo pigus, toks pat kaip ir visi kiti toje gatvėje. Kvartalas 
Natanieliui pasirodė skurdus ir nešvarus, nors jis negalėjo spręsti 
pagal San Fransisko standartus. Jaunuolis grįžo po kelių minučių. 


* Emiliano Zapata (1879-1919) - žymus Meksikos revoliucionierius. 
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Jie liepė Natanieliui išlipti, apgraibė nuo galvos iki kojų ir buvo 
bestverią už rankos, ketindami taip jį vesti į vidų, bet jis, angliš- 
kai nusikeikęs, staigiai atšoko į šalį. Ramonas nustebęs mostu 
jį nuramino. „Nesijaudink, vaikine, nieko jums neatsitiks“, - ir 
nusijuokė, žybtelėdamas dviem auksiniais dantimis. Pasiūlė ci- 
garetę, ir Natanielis užsirūkė. Jaunuolis padėjo Almai išlipti iš 
automobilio, ir jie įėjo į namą, anaiptol ne plėšikų landynę, kaip 
baiminosi Natanielis, o kuklų šeimos židinį žemomis lubomis, 
mažais langais, tvankų ir tamsoką. Svetainėje, kur ant grindų du 
vaikai žaidė su švininiais kareivėliais, stovėjo stalas su kėdėmis, 
plastiku dengta sofa, įmantrus šviestuvas su spurgais ir šaldytu- 
vas, ūžiantis kaip motorlaivis. Virtuvėje, iš kur sklido keptų svo- 
gūnų kvapas, prie viryklės stovėjo moteris juoda suknele, kažką 
maišydama prikaistuvyje ir, kaip ir vaikai, visiškai nekreipdama 
dėmesio į svečius. Jaunuolis mostu pasiūlė Natanieliui atsisėsti ir 
nuėjo į virtuvę, o Ramonas trumpu koridoriumi nuvedė Almą į 
kitą kambarį, kur vietoj durų kabojo ryškių spalvų antklodė. 

— Palauk! - sustabdė jį Natanielis. - Kas operuos? 

— Aš, - atsakė Ramonas, regis, vienintelis šiek tiek mokantis 
angliškai. 

— Ar mokeisi medicinos? — paklausė Natanielis, nukreipda- 
mas akis į ilgus lakuotus vyriškio nagus. 

Maloni šypsena, aukso žybtelėjimas, raminantys mostai. Sun- 
kiai regzdamas žodžius, ūsuočius paaiškino, kad turi didelę patir- 
tį ir atliks reikalą per penkiolika minučių, nieko baisaus. „Aneste- 
zija? Ką tu, žmogau, čia neturime tokių dalykų, bet štai geriausias 
vaistas, — ir padavė Almai butelį tekilos. Kadangi ji dvejojo įtariai 
žiūrėdama į butelį, Ramonas patraukė gerą gurkšnį ir vėl padavė 
butelį Almai. Išvydęs perbalusį iš baimės Almos veidą, Natanielis 
akimoju padarė svarbiausią sprendimą savo gyvenime. 

— Mes apsigalvojome, Ramonai. Susituoksime ir auginsime 
vaiką. Pinigus gali pasiimti. 


Vėliau daug metų Alma narstė mintyse 1955-ųjų potyrius. Tais 
metais ji susidūrė akis į akį su tikrove ir veltui stengėsi nuslopinti 
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neįveikiamą gėdą dėl to, kad taip kvailai pastojo, kad Ičimėjų my- 
lėjo mažiau nei save, kad siaubingai išsigando skurdo, kad pabūgo 
visuomenės nuomonės ir rasinių prietarų, kad priėmė Natanielio 
auką, kad nesugebėjo būti šiuolaikinė amazonė, kokia save lai- 
kė, kad yra silpnavalė, prisitaikėlė ir šiokia, ir tokia. Ir be perstojo 
save plakė suvokdama, kad atsisakė aborto bijodama skausmo ir 
mirties nuo kraujoplūdžio ar infekcijos, o ne iš meilės būtybei, 
užsimezgusiai įsčiose. Vėl apžiūrinėdama save prie didelio dra- 
bužių spintos veidrodžio, išvydo nebe anų dienų Almą, narsią ir 
jausmingą moterį, kokią norėtų matyti Ičimėjus, jeigu čia būtų, 
o bailią, aikštingą savanaudę. Beprasmiška teisintis, niekas nega- 
lėjo sušvelninti patirto pažeminimo. Po keliolikos metų, kai pa- 
sidarė įprasta mylėtis su kitos rasės žmogumi arba turėti vaikų 
netekėjus, širdies gilumoje Alma prisipažino, kad didžiausias jos 
prietaras, kurio niekada nepavyko įveikti, buvo visuomeninė pa- 
dėtis. Nors ir kaip prislėgta tos kelionės į Tichuaną, sugriovusios 
meilės iliuziją ir taip pažeminusios jos orumą, kad ji gelbėdamasi 
apsišarvavo nepalaužiamu išdidumu, ji niekada neabejojo savo 
sprendimu nesakyti teisybės Ičimėjui. Prisipažinti - vadinasi, at- 
skleisti savo bailumą. 

Grįžusi iš Tichuanos, ji paskyrė pasimatymą Ičimėjui tame 
pačiame motelyje, bet gerokai anksčiau nei paprastai. Atvažia- 
vo išdidi, apsiginklavusi melu, bet raudančia širdimi. Ičimėjus 
pirmą kartą atvažiavo anksčiau. Laukė jos nešvariame, tarakonų 
knibždančiame kambaryje, kurį jie apšviesdavo meilės liepsna. 
Penkios dienos, kai nebuvo susitikę, ir kelios savaitės, kai kaž- 
kas nežinoma gadino jų nuostabius santykius, kažkas grėsmin- 
ga, kas Ičimėjui atrodė kaip tirštas rūkas, siaučiantis juos iš visų 
pusių, bet ji lengvabūdiškai juokaudavo prikaišiodama jam pa- 
vyduliavimą. Ičimėjus pastebėjo, kad ji pasikeitusi, sunerimusi, 
daug ir greitai kalba, kas kelios minutės keičiasi jos nuotaika, tai 
myluoja ir glamonėja, tai užsispyrusi tyli arba be jokios priežas- 
ties supyksta. Be abejo, jos jausmai atrodė atvėsę, nors kartais 
priešingai — jai netikėtai pašokdavo geismas, ir ji tiesiog pašėl- 
davo artėjant orgazmui. Kai pasimylėję jie ilsėdavosi apsikabi- 
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nę, jos skruostai padrėkdavo. „Tai meilės ašaros“, - sakydavo ji, 
tačiau Ičimėjui, niekada nepastebėjusiam jos verkiant, atrodė, 
kad ji verkia iš nusivylimo, o savo akrobatiniais triukais lovoje 
stengiasi nukreipti jo dėmesį. Su įgimtu atsargumu jis bandė iš- 
kvosti, kas atsitiko, bet į visus klausimus ji atsakydavo pašaipiu 
kikenimu arba blevyzgomis, ir širdies gilumoje jis užsigaudavo, 
nors ir suprasdavo, kad ji juokauja. Alma išslysdavo kaip un- 
gurys. Per tas penkias išsiskyrimo dienas jis kaip paprastai už- 
sisklendė savo kiaute nelabai tikėdamas jos pasiteisinimu, kad 
negalėjusi atsisakyti kelionės į Los Andželą šeimos reikalais. Tą 
savaitę kaip visada stropiai darbavosi savo sklype rūpindamasis 
gėlėmis, tačiau atrodė kaip užhipnotizuotas. Motina, kiaurai jį 
permatydama, nieko neklausinėjo ir pati vežė gėles į San Fran- 
siską. Tyloje ir ramybėje, palinkęs prie augalų ir atstatęs nugarą 
į saulę, Ičimėjus narstė savo mintis kliaudamasis nuojauta, kuri 
beveik niekada jo neapgaudavo. 

Žiūrėdama į jį tame pustamsiame nuomojamame kambaryje, 
kur šviesa smelkėsi pro sudriskusias užuolaidas, Alma vėl pajuto 
graužiant sąžinę. Akimirką persmelkė neapykanta tam Žmogui, 
atskleidusiam niekingiausią jos asmenybės pusę, bet beregint už- 
plūdo meilės ir geismo banga, užtvindanti kiekvieną kartą, jiems 
susitikus. Stovėdamas prie lango, Ičimėjus laukė jos, kupinas ne- 
palaužiamos vidinės galios, švelnumo ir jautrumo, ramus ir ty- 
ras, be lašelio tuštybės: jos Ičimėjus, tvirtu kaip tikmedis kūnu, 
šiurkščiais plaukais, žaliais pirštais, meiliomis akimis, gomuriniu 
juoku, su tokiu įkarščiu atsiduodantis meilei, lyg tai būtų pasku- 
tinis kartas. Negalėdama žiūrėti jam į akis, sąžinės graužiama ap- 
simetė, kad ją pagavo kosulys. „Kas atsitiko, Alma?“ - neprieida- 
mas arčiau, paklausė Ičimėjus. Ir tuomet ji prabilo, išdrožė kalbą, 
kurią buvo kruopščiai it advokatas prieš bylos nagrinėjimą pasi- 
ruošusi, išdėstė, kaip jį mylinti ir mylėsianti iki paskutinio atokvė- 
pio, tačiau jų meilė neturinti ateities, neįmanoma, jos artimieji ir 
draugai jau kažką įtarę, ėmę klausinėti, ir apskritai juodu esą iš 
skirtingų pasaulių ir kiekvienas turįs susitaikyti su savo dalia, be 
to, ji norinti toliau studijuoti meną Londone, jiems metas skirtis. 
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Tą skaudų smūgį Ičimėjus ištvėrė lyg niekur nieko, tarsi jau 
seniai būtų tam pasiruošęs. Po Almos žodžių stojo ilga tyla, ir ji 
pagalvojo, kad dabar jie galėtų dar sykį aistringai pasimylėti, tai 
būtų ugningas atsisveikinimas, paskutinė dovana juslėms, prieš 
galutinai nusikratant iliuzijos, puoselėtos nuo pašėlusių glamo- 
nių vaikystės metais Si Klifo sode. Ji ėmė sagstytis palaidinukę, 
bet Ičimėjus mostu ją sustabdė. 

— Supratau, Alma, - pasakė jis. 

— Atleisk, Ičimėjau. Prisigalvodavau visokių kvailysčių, kaip 
mudu galėtume gyventi drauge, pavyzdžiui, turėtume jaukų 
kampelį, kur galėtume mylėtis, užuot važiavę į šitą pasibjaurėtiną 
motelį. Bet žinau, kad tai neįmanoma. Nebegaliu ilgiau slapsty- 
tis, mane žudo toks gyvenimas. Mums reikia amžinai išsiskirti. 

— Amžinai - pernelyg ilgas laiko tarpas, Alma. Manding, 
mudu dar susitiksime, susiklosčius palankioms aplinkybėms 
arba kitame gyvenime, - atsakė Ičimėjus, stengdamasis išsaugoti 
ramybę, tačiau liūdesys lediniais gniaužtais suspaudė jam širdį ir 
užsmaugė gerklę. 

Jie apsikabino nevilties apimti, du meilės našlaičiai. Almai su- 
linko kojos per kelius, ir ji jau buvo beįsikniaubianti į tvirtą mei- 
lužio krūtinę, beišpažįstanti viską, pačias gėdingiausias paslaptis, 
bemaldaujanti vesti ją: juodu susituoksią, gyvensią lūšnelėje, 
auginsią mišrios santuokos vaikus, ji būsianti nuolanki žmona, 
atsisakysianti savo piešimo ant šilko ir visų patogumų Si Klife, 
ir puikios ateities, skirtos nuo pat gimimo dienos, atsižadėsianti 
visko vien dėljo, dėljų nepaprastos meilės. Turbūt Ičimėjus įspė- 
jo jos mintis ir buvo toks geras, kad skaisčiu ir trumpu bučiniu 
apsaugojo ją nuo tokio nusižeminimo. Vis dar apkabinęs nuve- 
dė ją prie durų, o paskui prie automobilio. Pabučiavo dar kartą į 
kaktą ir neatsigręždamas nuėjo prie savo sunkvežimiuko, kuriuo 
vežiojo gėles. 
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Alma, mūsų meilė neblėstanti. Visada tai žinojau, bet metų metus su 
ja grūmiausi ir bandžiau išmesti tave iš galvos, suvokdamas, kad iš 
širdies išrauti niekada negalėčiau. Kai pametei mane nieko nepaaiš- 
kinusi, nesupratau, kodėl taip pasielgei. Pasijutau apviltas. Tačiau, 
pirmąsyk išvykęs į Japoniją, spėjau nusiraminti ir galiausiai susi- 
taikiau su mintimi, kad amžinai tavęs netekau. Lioviausi spėliojęs, 
kodėl taip atsitiko. Nesitikėjau, kad likimas vėl suves mus. Dabar, 
prabėgus keturiolikai metų, per visus tuos metus nė dienos nenustojęs 
apie tave galvoti, suprantu, kad niekada negalėsime susituokti, bet 
taip pat negalėsime atsižadėti to, kas negęsta mūsų širdyse. Siūlau 
visą gyvenimą ir po mirties puoselėti mūsų meilę po stikliniu gaubtu, 
neliečiamą ir saugią nuo pasaulio bjaurasties. Mums nepristigs jėgų 
amžinai saugoti savo meilę. 

lčis 


GERIAUSI DRAUGAI 


Alma Mendel ir Natanielis Belaskas susituokė siaurame šeimos 
ratelyje Si Klifo terasoje. Tą dieną rytas buvo šiltas ir saulėtas, bet 
vėliau atvėso ir aptemo, užslinkus juodiems debesims, atitinkan- 
tiems jaunavedžių nuotaiką. Alma atsikėlė pajuodusiais paakiais: 
abejonių kamuojama, naktį nesumerkė akių, o rytą, vos išvydusi 
rabiną, baimės genama nudūmė į vonios kambarį išsivemti, ta- 
čiau tuomet įėjo Natanielis, liepė nusiprausti šaltu vandeniu ir 
patarė tvardytis ir nutaisyti gerą miną. „Tu ne viena, Alma. Aš esu 
ir visada būsiu su tavimi, - pažadėjo. Rabinas, iš pradžių atsisa- 
kęs tuokti, nes jie buvo artimi giminės, turėjo nusileisti, kai Isakas 
Belaskas, garbingiausias tos ceremonijos dalyvis, paaiškino, kad, 
atsižvelgiant į Almos būklę, nėra kitos išeities, kaip juos sutuokti. 
Kad tiedu jaunuoliai mylėjo vienas kitą nuo mažens ir kad meilė 
peraugo į aistrą, kai Alma grįžo iš Bostono, tokių dalykų pasitai- 
ko, tokia žmogaus prigimtis, o kadangi taip atsitiko, belieka tik 
palaiminti juos. Kad nepasklistų apkalbos, Marta su Sara pasiūlė 
paleisti gandą, kad Mendeliai Lenkijoje įdukrinę Almą, žodžiu, 
ji nėra artima giminė, bet Isakas nesutiko. Padarius klaidą, neva- 
lia jos dangstyti tokiu nevykusiu melu. Apskritai jis džiaugėsi tų 
dviejų mylimiausių, išskyrus žmoną, žmonių santuoka. Visada 
troško, kad Alma ištekėtų už Natanielio ir liktų tvirtais saitais 
susijusi su šeima, užuot susituokusi su prašalaičiu ir dingusi iš 
namų. Lilijana jam priminė, kad susituokus artimiems giminai- 
čiams gimsta protiškai atsilikę vaikai, bet jis nuramino žmoną, 
esą, tai tik tamsuomenės prietarai, pasitvirtinantys nebent užda- 
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rose bendruomenėse, kur kraujomaiša tęsiasi per kartų kartas. 
Tai neturi nieko bendra su Natanieliu ir Alma. 

Po ceremonijos, kurioje dalyvavo tik artimi giminės, advoka- 
tų kontoros buhalteris ir tarnai, svečiams buvo patiekti iškilmingi 
pietūs didžiajame valgomajame, kur buvo renkamasi vien ypatin- 
gomis progomis. Virėja, jos padėjėjas, kambarinės ir vairuotojas 
nedrąsiai susėdo su šeimininkais prie vieno stalo, o aptarnavo du 
„Jūrinio erelio“, prašmatniausio miesto restorano, patiekusio val- 
gius, padavėjai. Šią naujovę sugalvojo Isakas, norėdamas oficialiai 
paskelbti, kad nuo šios dienos Alma ir Natanielis - sutuoktiniai. 
Tarnams, įpratusiems laikyti juos vienos šeimos nariais, buvo 
nelengva priprasti prie permainos: pavyzdžiui, viena kambarinė, 
ketverius metus tarnavusi Belaskams, manė, kad juodu — brolis 
ir sesuo, nes iki tos dienos niekas nesusiprotėjo jai pasakyti, jog 
jie — pusbrolis ir pusseserė. Pietūs prasidėjo kapų tyloje, visi sė- 
dėjo nudūrę akis į lėkštes, nesmagiai jausdamiesi, bet kai Isakas 
pasiūlė tostą į jaunųjų sveikatą, lenkdami vieną taurę po kitos, 
pamažu įsismagino. Linksmas, šnekus, pilstantis vyną svečiams 
ir nešykštintis jo sau, Isakas, gerokai pasenęs pastaraisiais metais, 
atrodė atjaunėjęs ir pažvalėjęs. Sunerimusi, baimindamasi širdies 
infarkto, Lilijana po stalu timpčiojo jam už kelnių, kad apsira- 
mintų. Galiausiai jaunavedžiai suraikė marcipanų tortą su kremu 
tuo pačiu sidabriniu peiliu, kuriuo prieš daugybę metų Isakas 
raikė tortą per savo vestuves su Lilijana. Visi atsisveikino ir išva- 
žinėjo taksi automobiliais, nes Belaskų vairuotojas taip pasigėrė, 
kad, nepajėgdamas pasikelti nuo kėdės, apsiašarojęs deklamavo 
eilėraščius gimtąja airių kalba. 

Pirmąją naktį juodu praleido „Palace“ viešbučio jaunavedžių 
apartamentuose, to paties viešbučio, kur Alma kadaise pirmąsyk 
dalyvavo šokių vakare, mėgaudamasi šampanu, saldainiais ir gė- 
lėmis. Rytojaus dieną išskrido į Niujorką, o iš ten - į Europą dvie- 
jų savaičių atostogų, kaip pareikalavo Isakas Belaskas, nors juodu 
visiškai to nenorėjo. Natanielis turėjo ginti kelias svarbias bylas ir 
nenorėjo kelti kojos iš kontoros, bet tėvas nupirko jiems bilietus, 
įkišo į kišenę ir įkalbino įrodydamas, kad medaus mėnuo - tradi- 
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cinė priedermė: ir šiaip jau per akis paskalų apie skubotas artimų 
giminaičių vedybas, tad nesą ko duoti pagrindo kitoms. Alma nu- 
sirengė vonios kambaryje ir grįžo į miegamąjį su nėriniuotais šil- 
kiniais naktiniais marškiniais, kuriuos Lilijana pasistengė greitai 
nupirkti drauge su visu jaunamartės kraičiu. Ji teatriškai apsisuko 
ant kulno puikuodamasi prieš Natanielį, kuris apsirengęs sėdėjo 
ant suoliuko lovos kojūgalyje. 

— Pažiūrėk, Natai, nes neturėsi kitos progos manimi pasigro- 
žėti. Marškiniai jau dabar veržia per juosmenį. Vargu ar galėsiu 
apsivilkti dar kartą. 

Vyras pastebėjo, kad jai virpa balsas, nors ir kaip koketuoda- 
ma ji stengiasi nuslėpti susijaudinimą, ir, paplojęs per suoliuką, 
pasiūlė atsisėsti šalia. Alma atsisėdo. 

— Aš nepuoselėju jokių iliuzijų, Alma. Žinau, tu myli Ičimėjų. 

— Aš ir tave myliu, Natai, tik nemoku paaiškinti. Tikriausiai esi 
turėjęs kokią dešimtį moterų per savo gyvenimą, tik nesuprantu, 
kodėl nė su viena nesupažindinai. Kartą esi sakęs, kad man pirmai 
praneši, kai įsimylėsi. Kai gims kūdikis, išsiskirsime, ir būsi laisvas. 

— Niekados nesu kratęsis meilės romano su tavimi, Alma. Ir 
man atrodo labai nepadoru pirmąją vedybų naktį siūlyti skirtis. 

— Nejuokauk, Natai. Sakyk atvirai, ar jauti man kokį nors po- 
traukį? Kaip moteriai? 
kartu tas požiūris gali pasikeisti. Ar norėtum? 

— Nežinau. Man bloga, liūdna, pikta, galvoje maišatis, o įsčio- 
se kūdikis. Labai apsirikai mane vesdamas. 

— Dar pažiūrėsim, bet noriu tau pasakyti, kad būsiu geras tėvas 
tiek berniukui, tiek mergaitei. 
kinsime? 

— Mes nieko neaiškinsime, ir niekas nedrįs klausinėti, Alma, 
geriausia taktika laikyti galvą aukštai iškėlus, o lūpas - kietai su- 
čiaupus. Klausinėti turi teisę tik Ičimėjus Fukuda. 

- Aš niekada su juo nesusitiksiu, Natai. Ačiū, labai ačiū už viską, 
ką man davei. Esi tauriausias žmogus pasaulyje, ir aš pasistengsiu 
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būti tavęs verta žmona. Vos prieš kelias dienas galvojau, kad mirsiu 
be Ičimėjaus, bet dabar neabejoju, kad, tavo globojama, gyvensiu. 
Aš tavęs neapvilsiu. Būsiu amžinai tau ištikima, prisiekiu. 

— Liaukis, Alma. Nereikia priesaikų, kurių gal nesugebėsime 
tesėti. Eisime šiuo keliu žingsnis po žingsnio, diena po dienos, 
geriausių ketinimų vedami. Tik tiek ir galime žadėti vienas kitam. 


Isakas Belaskas griežtai atmetė mintį, kad jaunavedžiai apsigy- 
vensią atskirai savo namuose. Si Klife esą užtektinai ploto — sta- 
tydamas tokį didelį namą, jis numatęs, kad kelios kartos galėtų 
glaustis po vienu stogu. Be to, Alma neapsieisianti be priežiūros, 
ir jai labai praversianti Lilijanos ir pusseserių globa ir draugija, o 
statyti naują namą ir juo rūpintis reikėtų nežmoniškų pastangų, 
nutarė jis. Kaip neginčijamą įrodymą panaudojo jausminį šanta- 
žą: likusias gyvenimo dienas trokštąs praleisti su artimaisiais, o 
paskui, kai Lilijana tapsianti našle, jie globosią ją senatvėje. Nata- 
nielis ir Alma neprieštaravo patriarchui; ji ir toliau miegojo savo 
mėlynajame kambaryje, vietoj vienos lovos pastačiusi dvi, o tarp 
jų — naktinį stalelį. Natanielis pardavė savo penthauzą ir grįžo į 
tėvų namus. Savo viengungio kambaryje pastatė rašomąjį stalą, 
knygų lentynas, muzikos aparatūrą ir sofą. Visi namuose žinojo, 
kad sutuoktinių dienotvarkė nepalanki artimam bendravimui: ji 
keldavosi vidurdienį ir anksti eidavo gulti, jis dirbo kaip katorgi- 
ninkas, vėlai grįždavo iš kontoros, užsidarydavo su savo knygo- 
mis ir klasikinės muzikos plokštelėmis, guldavo po vidurnakčio, 
miegodavo neilgai ir išeidavo jai nepabudus; savaitgaliais žaisda- 
vo tenisą, tekinas bėgiodavo į Tamalpaiso kalną, burlaiviu plau- 
kiodavo po įlanką ir grįždavo įdegęs, suprakaitavęs ir nuilsęs. Visi 
taip pat pastebėjo, kad paprastai jis miega savo kabinete ant sofos, 
tikriausiai norėdamas leisti žmonai pailsėti. Natanielis buvo toks 
atidus Almai, taip stropiai ja rūpinosi, juodu taip gražiai sutarė ir 
bendravo, kad tik Lilijana įtarė kažką nenormalaus. 

— Kaip sekasi tau su mano sūnumi? - paklausė ji Almos, dviem 
savaitėms praslinkus po medaus mėnesio, kai marti buvo nėščia 
jau ketvirtą mėnesį. 
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— Kodėl klausiate, teta Lilijana? 

— Todėl, kad mylite vienas kitą kaip ir anksčiau, niekas nepasi- 
keitė. Santuoka be meilės - tai lyg valgis be druskos. 

— Gal norėtumėte, kad mylėtumės visų akyse? — nusijuokė 
Alma. 

— Meilę Isakui branginu labiau už viską, Alma, labiau už vai- 
kus ir vaikaičius. To paties linkiu jums: kad mylėtumėte vienas 
kitą, kaip mudu su Isaku kad mylimės. 

— Ar norite pasakyti, kad mudu nesimylime, teta Lilijana? 

— Šiuo metu pats geriausias nėštumo metas, Alma. Tarp ke- 
tvirto ir septinto mėnesio moteris jaučiasi stipri, gašli, sklidina 
energijos. Niekas apie tai nekalba, gydytojai neužsimena, bet tie- 
siog negali tverti nepasimylėjusi. Taip atsitiko, kai laukiausi visų 
trijų vaikų: nedaviau Isakui ramybės. Kokia gėda! Bet nepaste- 
biu, kad judu su Natanieliu taip šėliotumėte. 

— Iš kur galite žinoti, ką išdarinėjame už uždarų durų? 

— Alma, tu neatsakai į mano klausimus! 

Kitapus San Fransisko įlankos Ičimėjus, užsisklendęs savo 
kiaute, sielvartavo dėl apviltos meilės. Įgulė į darbus prie gėlių, 
kurios dabar žydėjo kaip niekad kvapios ir spalvingos, bet niekur 
nerado paguodos. Sužinojo apie Almos vedybas iš Megumės, 
kuri, kirpykloje sklaidydama bulvarinį žurnalą, aukštuomenės 
gyvenimo kronikoje pastebėjo nuotrauką, kur Alma su Natanie- 
liu Belasku, šventiškai pasipuošę, priima svečius, atvykstančius 
į kasmetinį šeimos fondo pobūvį. Užrašas po nuotrauka skelbė, 
kad sutuoktiniai neseniai grįžo iš povestuvinės kelionės po Ita- 
liją, o toliau buvo aprašyta prašmatni šventė ir elegantiška Al- 
mos suknelė, sumodeliuota senovės Graikijos klostuotų tunikų 
pavyzdžiu. Pasak žurnalo, tais metais ši sutuoktinių pora sulau- 
kusi didžiausio visuomenės dėmesio. Neįtardama, kad įsmeigs 
kalaviją broliui į širdį, Megumė iškirpo tą lapą ir parsinešė namo. 
Iš pažiūros Ičimėjus nė kiek nesusijaudino ją pamatęs. Kelias 
savaites bergždžiai stengėsi įminti, kas atsitiko Almai per tuos 
mėnesius, kai jie pašėlusiai mylėjosi tame motelyje. Jis tarėsi pa- 
tyręs kažką nepaprasta, įamžinimo literatūroje vertą meilę, laike 
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ir už laiko ribų amžinais ryšiais susietų dviejų sielų susitikimą, 
tačiau, pasirodo, tuo metu, kai jis puoselėjo tokią didingą sva- 
jonę, ji ruošėsi tekėti už kito! Apgaulė buvo tokia neįtikėtina, 
kad jam atėmė žadą ir širdis apmirė. Almos ir Natanielio Belaskų 
aplinkoje santuoka buvo ne tiek dviejų žmonių sąjunga, kiek vi- 
suomeninė, ekonominė ir šeimyninė strategija. Juk ruošdama- 
si jį apvilti, Alma negalėjo neišsiduoti, viskas buvo aišku, o jis, 
aklas ir kurčias, nieko nenumanė. Dabar galėjo ieškoti siūlo galo, 
aiškintis pastarųjų mėnesių nelogišką Almos elgesį, jos dvejo- 
nes, gudrybes, kokių ji griebėsi stengdamasi išvengti klausimų, 
nukreipti jo dėmesį, mulkinti, kad galėtų mylėtis nežiūrėdama 
į akis. Klasta buvo tokia baisi, melas taip meistriškai suregztas, 
o smūgis toks negailestingas, jog norom nenorom jis buvo pri- 
verstas susitaikyti su mintimi, kad visiškai nepažįsta Almos, kad 
jijam svetima. Tokios moters, kokią jis mylėjo, niekada nebuvo, 
jis susikūrė ją svajonėse. 

Matydama sūnų vaikščiojant kaip lunatiką, Heideka Fukuda 
nutarė, kad metas jam važiuoti į Japoniją, ieškoti šaknų ir, jei pa- 
sisektų, susirasti nuotaką. Kelionė padėsianti nusikratyti nevil- 
ties, kurios priežasties nenumanė nei ji, nei Megumė. Ičimėjus 
buvo dar per jaunas kurti šeimą, bet išmintimi subrendęs kaip 
senolis. Reikėjo kuo greičiau pasirinkti būsimą marčią, kol sūnui 
nesumaišė proto ydingas amerikiečių paprotys vesti apkvaitus 
nuo meilės iliuzijos. Megumė, kad ir įgulusi į mokslus, sutiko 
prižiūrėti keletą tautiečių, laikinai pasamdytų prekiauti gėlėmis. 
Ji ketino dar kartą išbandyti Boido Andersono meilę ir pasiūlyti 
atsisveikinti su Havajais, ir, persikėlus į Martinesą, auginti gėles, 
bet Heideka nieku gyvu nenorėjo ištarti atkaklaus įsimylėjėlio 
vardo ir minėjo jį tik kaip koncentracijos stovyklos sargą. Tik po 
penkerių metų, gimus pirmajam vaikaičiui Čarlzui Andersonui, 
Megumės ir Boido sūneliui, ji galiausiai sutiko kalbėtis su bal- 
tuoju šėtonu. 

Heideka suruošė kelionę į Japoniją neatsiklausdama sūnaus 
nuomonės. Tiesiog pasakė, kad jie turi atlikti neišvengiamą pa- 
reigą - pagerbti Takao protėvius, kaip buvo pažadėjusi vyrui gu- 
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lint mirties patale, idant jis galėtų numirti ramia širdimi. Takao 
niekada negalėjo tesėti pažado, tad dabar toji kelionė tiko jiems 
abiem. Turėjo aplankyti tūkstantį šventyklų - kiekvienoje auko- 
ti aukas ir palikti po žiupsnelį Takao pelenų. Ičimėjus bandė tik 
retoriškai priešintis - jam buvo vis viena, prasidėjusiam dvasinio 
apsivalymo procesui geografinė padėtis neturėjo jokios reikšmės. 

Japonijoje Heideka pareiškė, kad jos pirmoji pareiga pagerbti 
ne velionį vyrą, bet senus tėvus, jeigu jie dar gyvi, taip pat brolius 
ir seseris, kurių nebuvo mačiusi nuo 1922 metų. Ičimėjui nepa- 
siūlė važiuoti drauge. Atsisveikino lyg niekur nieko, lyg eidama 
apsipirkti, nė nepasidomėjusi, kaip ketina manytis sūnus, jau 
prieš kelionę atidavęs motinai visus jų turimus pinigus. Pamatęs, 
kaip ji nuvažiuoja traukiniu, jis paliko lagaminą geležinkelio sto- 
tyje ir iškeliavo, pasiėmęs tik dantų šepetėlį ir vaškuotės maišelį 
su tėvo pelenais. Jam nereikėjo žemėlapio, nes kelią buvo įsimi- 
nęs. Pirmą dieną ėjo alkanas, vakarop pasiekė nedidelę šintoistų 
šventyklą ir atsigulė pasienyje. Snausdamas per miegus pamatė 
prieinant elgetaujantį vienuolį ir išgirdo jį sakant, kad šventyklo- 
je maldininkai gali pasistiprinti arbata ir ryžių papločiais. Taip 
jis gyveno keturis mėnesius. Eidavo visą dieną, o kai įveikdavo 
nuovargis, užkąsdavo, jei kas pavaišindavo, ir sutemus krisdavo 
miegoti, kur pakliūva. Niekada nieko neprašė, niekada neprireikė 
pinigų. Ėjo nusikratęs minčių, mėgaudamasis kraštovaizdžiu ir 
nuovargiu, pamažu dildančiu liūdną Almos prisiminimą. Kai pa- 
galiau jis atliko savo pareigą - aplankė šimtą šventyklų, vaškuotės 
maišelis buvo tuščias, o jis - nusikratęs visų nemalonių jausmų, 
slėgusių kelionės pradžioje. 


1994 metų rugpjūčio 2 diena 


Gyventi kankinamam abejonių, be prieglobsčio, be planų ir be tikslo, 
klajoti kaip vėjo blaškomam paukščiui - štai ko išmokau toje maldi- 
ninkystės kelionėje. Stebiesi, kad būdamas šešiasdešimt dvejų tebegy- 
venu šia diena, plikas kaip tilvikas, kad iškeliauju į tolius toliausius, 
nei skambinu, nei rašau, o grįžęs nesiteikiu nė pasakyti, kur buvęs. 
Alma, neturiu ko nuo tavęs slėpti. Keliauju, ir tiek. Gyvenime tenki- 
nuosi mažu, beveik nieko man nereikia. Aha, išskyrus laisvę! 
Keliauju, bet niekada tavęs nepamiršta. 
lčis 


RUDUO 


Antrą dieną pagret Almai neatėjus į pasimatymą parke ant suo- 
liuko, Lenis Bylas nuėjo pas ją į Vieversių namus. Duris atidarė 
Irina, prieš savo pamainą atėjusi padėti jai apsirengti. 

— Nesulaukiau tavęs, Alma. Vėluoji, - pasakė Lenis. 

— Gyvenimas pernelyg trumpas, kad visur spėtum laiku, - at- 
siduso ji. 

Jau kelias dienas Irina ateidavo anksti rytą paruošti jai pus- 
rengti, bet nei viena, nei kita apie tai neužsimindavo, nes tuomet 
abi būtų be žodžių pripažinusios, kad Alma nebegali gyventi be 
priežiūros ir turi persikelti į antrąjį lygmenį arba grįžti į Si Kli- 
f4 pas artimuosius. Abi lyg sutarusios galvojo, kad tas netikėtas 
silpnumas - tiesiog laikinas nepatogumas. Setas ne kartą prašė 
Iriną atsisakyti darbo Vieversių namuose ir išsikraustyti iš savo 
kambario, to žiurkių urvo, ir pagaliau persikelti pas jį, bet ji gyve- 
no viena koja Berklyje, kad neįkliūtų į priklausomybės spąstus, 
bauginančius ją ne ką mažiau, nei Almą gąsdino perėjimas į an- 
trąjį lygmenį. Kai ji, pateikdama tokį palyginimą, bandė teisintis 
Setui, šis įsižeidė. 

Išsiskyrimas su Neka Almą paveikė kaip infarktas: jai skaudė- 
jo krūtinę. Amžinai vaidendavosi katė netikėtai žvilgtelėjus tai į 
pagalvėlę ant sofos, tai į užsirietusį kilimo kampą, tai į neįprastai 
pakabintą apsiaustą, tai į medžio šešėlį lange. Neka aštuonioli- 
ka metų buvo jos patikėtinė. Idant nereikėtų kalbėtis su savimi, 
kalbėdavosi su kate suvokdama, kad ši negali atsakyti, bet katės 
viską supranta. Abi buvo vienodo būdo: pasipūtusios, tingios, 
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vienišos. Jai patiko ne tik tai, kad gyvūnėlis - paprasta naminė 
katė, bet patiko ir laiko dantų palikti ženklai: išplikę kailio lopai, 
nusukta uodega, traiškanotos akys ir didelis rajūnės pilvas. La- 
bai jos trūko lovoje: nelengva buvo užsnūsti nejaučiant Nekos 
šalia ar ant kojų. Išskyrus Kirstenę, katė vienintelė ją glostydavo. 
Irina būtų mielai ją glosčiusi, masažavusi, trinkusi jai galvą, laka- 
vusi nagus, žodžiu, bandžiusi kaip nors prisiartinti fiziškai, kad 
Alma pajustų esanti ne vieniša, tačiau moteris šalinosi bet kieno 
artumo. Irinai toks suartėjimas su kitomis senutėmis Vieversių 
namuose atrodė savaime suprantamas, ir ilgainiui ji ėmė trokšti 
panašaus suartėjimo su Setu. Ji bandė vietoj katės Almai į lovą 
padėti karšto vandens pūslę, bet tai nevykusiai priemonei nepa- 
dėjus, pasisiūlė nuvažiuoti į Gyvūnų globos draugiją ir atvežti 
kitą katę. Alma paaiškino jai nenorinti prisijaukinti ilgiau už ją 
gyvensiančio gyvūno. Neka buvusi jos paskutinė katė. 

Tą dieną Lenio kalytė Sofija veltui laukė prie durų tikėdamasi 
pasivaikščiojimo kaip paprastai, kai Neka buvo gyva ir gindavo 
savo teritoriją, uodega šluodama grindis, bet Alma taip pavargo 
rengdamasi, kad nepajėgė pasikelti nuo sofos. „Palieku jus gerose 
rankose, Alma“, - atsisveikindama pasakė Irina. Lenis susirūpinęs 
pastebėjo permainas bute - pasikeitusi ne tik Alma, bet ir aplin- 
ka: nevėdinta, tvanku, atsiduoda vystančiomis gardenijomis. 

— Kas tau, mieloji mano? 

— Nieko ypatinga. Sutriko klausa, neišlaikau pusiausvyros. 
Kartais atrodo, lyg dramblys tryptų man krūtinę. 

— O ką sako gydytojas? 

— Nenoriu matyti jokių gydytojų, nenoriu nei tyrimų, nei ligo- 
ninių. Kai tik pakliūsi jiems į nagus, gyvas nebeištrūksi. Ir sudie 
Belaskams! Gydytojai mėgsta viską dramatizuoti ir kelti sumaištį. 

— Tik nesugalvok mirti anksčiau už mane! Nepamiršk mu- 
dviejų sutarties, Alma! Aš atvažiavau čia norėdamas mirti tavo 
glėbyje, o ne tavęs marinti, - pajuokavo Lenis. 

— Nepamiršau. Bet jeigu tave apvilsiu, galėsi kliautis Kete. 

Ta vėlyva draugystė, maloni kaip išlaikytas vynas, pagraži- 
no jiems tikrovę, nepermaldaujamai netenkančią savo žavesio. 
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Alma, iš prigimties linkusi į vienatvę, niekada ir nesusivokė esan- 
ti be galo vieniša. Globojama dėdės ir tetos, gyveno kaip viešnia 
Si Klife, erdviame Belaskų šeimos name, kitų žmonių - anytos, 
ūkvedžio, marčios - tvarkomame. Jautėsi nepritapusi, kitokia, bet 
ne svetima, todėl didžiavosi savo padėtimi, jausdamasi esanti pa- 
slaptinga menininkė, kuriai, pranašesnei už paprastus mirtinguo- 
sius, nerūpi šio pasaulio reikalai. Žodžiu, galėjo gyventi atstu nuo 
žmonijos apskritai, laikydama ją kvaila, žiauria, progai pasitaikius, 
ir geriausiu atveju - jausminga, tačiau saugojosi viešai reikšti savo 
nuomonę, itin sugriežtėjusią senatvėje. Taigi, įžengusi į devintą 
dešimtį, gerbė vos kelis žmones, bet gerbė juos perdėtai, ideali- 
zuodama su tokiu karštu romantiškumu, kuriam nebaisūs jokie 
tikrovės prieštaravimai. Ji niekada nebuvo aklai įsimylėjusi, kaip 
įsimyli vaikai ir paaugliai, universitete laikėsi nuošaly nuo visų, 
keliavo ir dirbo viena, neturėjo nei dalininkų, nei kompanionų, 
tik pavaldinius. Visa tai atstojo nežabota meilė Ičimėjui Fukudai 
ir ypatinga draugystė su Natanieliu Belasku, kuris jos prisimini- 
muose išliko ne kaip vyras, o kaip artimas bičiulis. Pastaruoju 
metu ji bendravo tik su Ičimėjumi, savo paslaptinguoju meilužiu, 
su vaikaičiu Setu ir Irina, su Leniu ir Kete, žmonėmis, labiausiai 
panašiais į draugus, su kuriais palaikė santykius daug metų, tik jie 
ir gelbėjo nuo nuobodulio, vienos baisiausių senatvės negandų. 
Vieversių namų bendruomenė apskritai priminė įlanką: ja galima 
grožėtis tik iš tolo, kad nesušlaptum kojų. Pusę šimtmečio ji pri- 
klausė San Fransisko aukštuomenės pasaulėliui, lankėsi operoje, 
dalyvavo labdaros akcijose ir privalomuose renginiuose, su visais 
laikydamasi per neįveikiamą atstumą, kurį nusistatė nuo pirmos 
pažinties dienos. Ji prisipažino Leniui Bylui, kad visada bodėjosi 
šurmulio, tuščių kalbų ir žmonių keistybių, kad tik įsijautimas į 
žmonijos bėdas gelbėjo ją nuo išprotėjimo. Lengva užjausti ne- 
pažįstamus nelaiminguosius. Žmonių ji nemėgo, jai labiau pati- 
ko katės. Pakęsdavo tik vieną kitą: nuo trijų ją pykindavo. Visada 
vengdavo sambūrių, klubų ir politinių partijų, nerėmė jokių ju- 
dėjimų, nors iš principo pritarė feminizmui, kovai dėl žmogaus 
teisių arba taikos. „Niekada neičiau gelbėti banginių, kad nerei- 
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kėtų bendrauti su ekologais“, - sakė ji. Ji niekada nesiaukojo nei 
dėl kitų žmonių, nei dėl idealų: pasiaukojimas nebuvo jai būdin- 
gas. Išskyrus Natanielį paskutinėmis gyvenimo dienomis, nieka- 
da nieko nebuvo slaugiusi, netgi sūnaus. Motinystė, jos akimis 
žiūrint, neturėjo nieko bendra su nežabotu vaikų dievinimu ir 
rūpinimusi — ji mylėjo juos romiai ir santūriai. Laris jos gyveni- 
me užėmė tvirtą, neginčijamą vietą, mylėjo jį iš įpratimo, besąly- 
giškai juo pasitikėdama - beveik jokių pastangų nereikalaujančia 
praktiška meile. Ji žavėjosi Isaku ir Lilijana Belaskais, mylėjo juos 
ir vadino dėde ir teta net tada, kai tapo jų marti, bet neužsikrėtė 
nei jų gerumu, nei paslaugumu. 

— Laimė, kad Belasko fondas apsiėmė rūpintis žaliosiomis 
miesto erdvėmis, o ne duoneliautojais ir našlaičiais, bent galėjau 
daryti gera nesiartindama prie globotinių, - prisipažino ji Leniui. 

— Liaukis, moterie. Jei tavęs nepažinočiau, pamanyčiau, kad 
esi savimeilės pritvinkusi pabaisa. 

— Mane išgelbėjo tik Ičimėjus ir Natanielis, išmokę duoti ir 
gauti. Be jų būčiau seniai nugrimzdusi į abejingumo liūną. 

— Diduma menininkų - intravertai, Alma. Jie turi užsidaryti 
savo vidaus pasaulyje, kad galėtų kurti, - pasakė Lenis. 

— Neteisink manęs. Tiesą pasakius, kuo labiau senstu, tuo la- 
biau man patinka mano trūkumai. Senatvė - geriausias metas gy- 
venti taip, kaip širdis geidžia. Netrukus negalėsiu nieko pakęsti. 
Sakyk, Leni, ar tu ko nors gailiesi? 

- Žinoma. Gaila, kad neprikrėčiau daugiau kvailysčių, kad at- 
sisakiau cigarečių ir kokteilių „Margarita“; kad tapau vegetaras ir 
žudžiau save mankštindamasis. Juk vis viena mirsiu, tik mirsiu 
būdamas geros formos, - nusijuokė Lenis. 

— Nenoriu, kad mirtum... 

— Ir aš nenoriu, bet nėra kitos išeities. 

— Kai mudu susipažinome, gėrei kaip kazokas. 

— Trisdešimt metų neimu į burną. Manding, tuomet gėriau, 
vaikydamas mintis iš galvos. Tryškau energija, nenusėdėdavau 
vietoje, prireikus apsikarpyti kojų nagus. Nuo jaunų dienų mė- 
gau draugiją, amžinai šurmuly, tarp žmonių, bet visada jaučiausi 
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vienišas. Mano būdą nulėmė vienatvės baimė. Troškau būti visų 
laukiamas ir mylimas. 

— Kalbi apie praeitį. O dabar esi kitoks? 

— Pasikeičiau. Prašvilpiau jaunystę ieškodamas nuotykių ir 
gerbėjų, kol pagaliau rimtai įsimylėjau. Paskui man sudužo širdis, 
ir dešimt metų bandžiau suklijuoti šipulius. 

— Ar pavyko? 

— Tarkime, kad pavyko. Padėjo psichologų švediškas stalas: 
individuali ir grupinė terapija, geštaltas, biodinamika, apskritai 
viskas, ko galėjau griebtis, įskaitant riksmo terapiją. 

— Kas tai per velnias? 

— Užsidarydavau su psichologe kambaryje ir penkiasdešimt 
penkias minutes klykdavau kaip išprotėjęs, kumščiais kuldamas 
priegalvį. 

— Netikiu. 

— Gryna teisybė. Negana to, už tai mokėjau pinigus. Terapija 
truko keletą metų. Ne rožėmis klotas kelias, Alma, bet išmokau 
save pažinti ir žvelgti vienatvei į akis. Dabar jos nebijau. 

— Kai kas iš to, ką man pasakojai, gal būtų labai padėję mu- 
dviem su Natanieliu, bet tokia mintis mums neatėjo į galvą. 
Mūsų aplinkoje tai buvo neįprasta. Kai psichologija prasiskynė 
kelią į pasaulį, buvo per vėlu. 


Nežinia kieno siunčiamos dėžutės su gardenijomis, kurias Alma 
paprastai gaudavo pirmadienį, staiga dingo kaip tik tada, kai ji 
būtų nuoširdžiai jomis apsidžiaugusi, bet ji apsimetė to nepaste- 
bėjusi. Po paskutinės išvykos beveik nekėlė kojos iš namų. Jeigu 
Irina, Setas, Lenis ir Ketė nebūtų jos raginę, būtų sėdėjusi užsida- 
riusi kaip atsiskyrėlė. Nustojo skaityti, žiūrėti serialus, daryti jo- 
gos pratimus, lankytis Viktoro Vikaševo sode, atsisakė pomėgių, 
anksčiau užpildydavusių visą laiką. Neteko apetito ir, jei Irina 
nebūtų prižiūrėjusi, būtų kelias dienas gyvenusi vien obuoliais ir 
žaliąja arbata. Niekam nesisakė, kad kartais širdis pasiunta bepro- 
tiškai daužytis, aptemsta akys, ir ji pamiršta pačius paprasčiausius 
dalykus. Būstas, anksčiau puikiausiai atitikęs jos poreikius, dabar 
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jai atrodė per didelis, pasikeitė erdvių išsidėstymas: kai tardavosi 
einanti į vonios kambarį, netikėtai atsidurdavo pastato koridoriu- 
je, tokiame plačiame ir vingiuotame, kad būdavo sunku rasti savo 
būsto duris - visos atrodė vienodos; grindys imdavo siūbuoti, ir 
tekdavo remtis į sienas, kad nustovėtų ant kojų; elektros jungi- 
kliai persikeldavo kažkur kitur, ir ji neapčiuopdavo jų tamsoje; 
atsirasdavo naujų stalčių ir lentynų, kur pradingdavo kasdieniai 
reikmenys; albumuose susikeisdavo vietomis nuotraukos, nie- 
kam neprikišus nagų. Nieko negalėdavo rasti: daiktus kažkur nu- 
kišdavo valytoja arba Irina. 

Vis dėlto ji suprato, kad toli gražu ne pasaulis krečia jai pokš- 
tus, kad tikriausiai smegenims trūksta deguonies. Eidavo prie 
lango daryti kvėpavimo pratimų, nurodytų iš bibliotekos paim- 
tame vadovėlyje, tačiau, nepaisydama Ketės patarimo, tolydžio 
atidėliojo apsilankymą pas kardiologą - buvo įsitikinusi, kad be- 
veik visos ligos ilgainiui pranyksta pačios savaime. 

Senutė, beveik aštuoniasdešimt dvejų, vis dar nesiryžo žengti 
per senatvės slenkstį. Neketino sėdėti amžiaus paunksnėje įsmei- 
gusi akis į nebūtį ir mintimis nuklydusi į įsivaizduojamą praeitį. 
Kelis kartus pargriuvo, bet nieko bloga neatsitiko, tik susimušė; 
pagaliau atėjo metas prisipažinti, kad retkarčiais pravartu, kai kas 
nors prilaiko už alkūnės, tačiau vis dar puoselėjo blėstančią tuš- 
tybę ir stengėsi atsispirti pagundai atsiduoti saldžiam tinguliui. Ją 
krėtė šiurpas pagalvojus apie antrąjį lygmenį, kur neturėtų jokio 
privatumo ir, tenkinant intymiausius poreikius, tektų prašyti sam- 
domų slaugių pagalbos. „Labanakt, Mirtie“, - atsisveikindavo va- 
kare, miglotai tikėdamasi neatsibusti: taip iškeliauti būtų elegan- 
tiška, ne ką prasčiau nei pasimylėjus amžinai užmigti Ičimėjaus 
glėbyje. Tiesą pasakius, nemanė nusipelniusi tokios palaimos: gra- 
žiai gyveno, kodėl turėtų gražiai numirti? Ji nustojo bijoti mirties 
prieš trisdešimtį metų, kai ši atėjo kaip draugė išsivesti Natanielio. 
Ji pati pašaukė mirtį ir pasidavė jos malonei. Setui nepasisakė, nes 
jis būtų apkaltinęs ją nesveikomis mintimis, bet su Leniu nuolat 
apie tai kalbėjosi: valandų valandas postringaudavo apie kelionę 
į kitą pasaulį, sielos amžinybę ir būsimas palydoves, nieko bloga 
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nelinkinčias dvasias. Su Irina kalbėdavosi apie visai ką kita, nes 
mergina mokėjo klausytis, nors, būdama jauna, dar puoselėjo ne- 
mirtingumo viltį ir nemokėjo suprasti žmogaus, nuėjusio beveik 
visą gyvenimo kelią. Teoriškai nusimanydama apie žmogaus am- 
žių, Irina negalėjo įsivaizduoti, kiek žmogui reikia drąsos, kad ne- 
bijotum pasenti. Visa tai, kas rašoma apie trečiąjį amžių, - tuščios 
kalbos, visos tos bibliotekoje išrikiuotos visažinės knygiūkštės ir 
saviauklos brošiūros rašytos žmonių, nieko neišmanančių apie se- 
natvę. Nieko neišmano ir abu jauni Vieversių namų psichologai. 
Ką jie išmano apie tai, ko netenkame, nors ir kiek diplomų turė- 
tų? O netenkame gebėjimų, energijos, nepriklausomybės, širdžiai 
mielų vietų, žmonių. Nors, tiesą pasakius, išskyrus Natanielį, ji 
nieko nepasigedo. Su artimaisiais bendravo kiek reikia ir džiaugė- 
si, kad jie ne per dažniausiai ją lanko. Marčios nuomone, Vieversių 
namai — buvusių komunistų ir narkomanų irštva. Almai būdavo 
daug maloniau pasikalbėti su jais telefonu ir susitikti malonesnėje 
Si Klifo aplinkoje arba per iškylas, kai jie malonėdavo kur nors ją 
nuvežti. Neturėjo kuo skųstis, vieninteliai artimieji - Laris, Do- 
risė, Paulinė ir Setas - niekada jos nepamiršdavo. Ji nebuvo iš tų 
apleistų senių, kokių netrūko Vieversių namuose. 

Alma nebegalėjo atidėlioti sprendimo uždaryti Kirstenės te- 
betvarkomą meno dirbtuvę. Setui paaiškino, kad jos padėjėja, 
nors ir gana ribotų gebėjimų, talkinusi jai daug metų, per visą 
gyvenimą tik tą darbą dirbusi ir niekada nesulaukusi priekaištų. 
„Turiu ja pasirūpinti, Setai, tai mano pareiga, bet man trūksta 
jėgų tvarkyti dokumentus, pavaduok mane, juk tu advokatas“ — 
pasakė. Kirstenė buvo apsidraudusi, turėjo santaupų, jai priklau- 
sė pensija; Alma buvo atidariusi jai sąskaitą ir kasmet pervesdavo 
tam tikrą sumą nenumatytiems atvejams, bet nepasitaikė jokių 
nelaimių, o pinigai buvo saugiai ir pelningai investuoti. Setas ap- 
tarė su Kirstenės broliu jo sesers finansinę ateitį, o Hansą Voigtą 
paprašė priimti ją į kliniką Ketrinės Houp padėjėja. Direktorius 
nesiryžo samdyti Dauno sindromu sergančios moters, bet jo 
abejonės bemat išsisklaidė, kai jis išgirdo, kad neturės mokėti nė 
cento: Kirstenę išlaikysianti Belaskų šeima. 


GARDENIJOS 


Kai ir antrą pirmadienį niekas neatnešė gardenijų, Setas aplankė 
Almą su trimis gardenijomis, pasak jo, Nekos atminimui pagerb- 
ti. Nustipus katei, Almai įsimetė sąnarių skausmai, ir stiprus gė- 
lių kvapas nė kiek nepalengvino jos kančių. Setas pamerkė gėles, 
užplikino abiem arbatos ir įsitaisė su močiute ant sofos mažytėje 
svetainėje. 

— Kas atsitiko, kad nebegauni Ičimėjaus Fukudos gėlių, mo- 
čiute? — lyg tarp kitko paklausė jis. 

— Ką tu žinai apie Ičimėjų, Setai? - sunerimo Alma. 

— Gana nemažai. Manding, tas tavo bičiulis siuntinėja laiškus 
ir gardenijas ir kartais tave kažkur išsivilioja. Kas be ko, gali da- 
ryti, ką nori, bet, man rodos, tavo amžiuje nevalia važinėti vienai 
arba blogoje draugijoje. 

— Tu mane šnipinėji! Kaip tu drįsti kaišioti snapą į mano gy- 
venimą? 

— Aš jaudinuosi dėl tavęs, močiute. Matyt, labai tave myliu, 
nors ir kokia tu niurgzlė. Nereikia nieko slėpti, gali pasitikėti Iri- 
na ir manimi. Kad ir kokia kvailystė tau šautų į galvą, mudu tau 
padėsime. 

— Čia ne kvailystė! 

- Žinoma. Atsiprašau. Žinau, kad tai viso gyvenimo meilė. Iri- 
na netyčia nusiklausė judviejų su Leniu Bylu pokalbį. 

Tuo metu tiek Alma, tiek kiti Belaskai jau žinojo, kad Irina 
gyvena Seto bute, nors ir ne ištisai, tačiau bent kelias dienas per 
savaitę. Dorisė su Lariu nepriekaištavo tikėdamiesi, kad neišvaiz- 
di imigrantė iš Moldavijos — tai tik dar vienas sūnaus užgaidas. 
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Jie priėmė Iriną su lediniu mandagumu, todėl ji bandė atsisakyti 
sekmadieniais važiuoti į Si Klifą pietų, bet Alma ir Setas ją vežė- 
si kone prievarta. Paulinė, priešingai, anksčiau pliekusi visas be 
išimties Seto sportiškos išvaizdos drauges, sutiko ją išskėstomis 
rankomis. „Sveikinu, broliuk. Irina - įdomi moteris, ne vėjo pa- 
mušalas kaip tu. Sugebės padaryti iš tavęs žmogų. 

— Kodėl man visko nepapasakoji, močiute? Nesu įgudęs se- 
klys ir neturiu noro šnipinėti, - neatlyžo Setas. 

Puodelis su arbata vos neiškrito Almai iš drebančių rankų, vai- 
kaitis paėmė jį ir pastatė ant stalo. Užplūdęs pyktis pamažu išsi- 
sklaidė, ir moterį apėmė baisus nuovargis, o drauge - noras išlieti 
širdį, išpažinti vaikaičiui visas nuodėmes, papasakoti viską, kas už- 
sigulėjo esybės gilumoje, suduso: buvo pats laikas nusikratyti tos 
nepakenčiamos naštos, mirti laimingai ir mylimai —- ko daugiau 
galėjo trokšti moteris, išgyvenusi daugiau kaip aštuoniasdešimt 
metų, tiek daug visko patyrusi, mylėjusi ir amžinai rijusi ašaras? 

— Pakviesk Iriną. Neketinu dukart pasakoti to paties, - pasakė 
ji Setui. 


Irina gavo žinutę tuo metu, kai Hanso Voigto kabinete drauge su 
Ketrine Houp, Lupita Farijas ir abiem slaugos ir pirmosios pa- 
galbos skyrių vadovėmis kalbėjosi apie savanorišką mirtį, kitaip 
sakant, savižudybę, prieš kurią kovojo direktorius. Registratūroje 
pakliuvo į rankas pražūtingas paketas iš Tailando, ir dabar jis kaip 
įkaltis gulėjo ant direktoriaus stalo. Jis atėjo Helenai Dempsi, tre- 
čiojo lygmens įnamei, vienišai aštuoniasdešimt devynerių metų 
senutei, sergančiai sparčiai plintančiu vėžiu ir nebeturinčiai jėgų 
dar kartą ištverti chemoterapijos seansus. Instrukcijoje buvo sa- 
koma, kad vaistus reikia užgerti alkoholiu ir kad mirštama ramiai 
miegant. „Tikriausiai kokie nors migdomieji; - pasakė Ketė. 
„Arba žiurknuodžiai , - pridūrė Lupita. Direktorius svarstė, kaip, 
velniai griebtų, Helena Dempsi sugebėjo slapta juos užsisakyti. 
Kur žiūrėjo personalas? Būtų labai nemalonu, jeigu pasklistų 
gandas, kad Vieversių namuose žudosi žmonės: įstaiga niekada 
nenusiplautų tokios dėmės. Įtartinai mirus įnamiui, kaip tai at- 
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sitiko Žakui Devinui, buvo stengiamasi apsieiti be nuodugnaus 
tyrimo: kam reikia tų smulkmenų? Tarnautojai kaltino Emilės 
ir jos sūnaus šmėklas, išsiviliojančias vilties netekusius įnamius, 
nes, kam nors mirus, haitietis sanitaras Žanas Danielis dėdavo 
galvą matęs jauną moterį rausvu šydu su savo nelaiminguoju sū- 
neliu. Jam plaukai šiaušdavosi juos išvydus. Jis prašė pasamdyti 
savo tautietę, iš profesijos kirpėją, o iš pašaukimo vudu šventikę, 
kad juos išsiųstų į kito pasaulio karalystę, bet Hansas Voigtas ir 
šiaip vos įmanė sudurti galą su galu, griebdamasis akrobatinių 
triukų, kad bendruomenė neliktų be išteklių. Ta tema Irinai buvo 
itin skaudi, ir ji vargais negalais tramdė ašaras, nes vos prieš kelias 
dienas laikė rankose Neką, kai veterinaras suleido jai dozę mirti- 
nų vaistų, kad pagaliau pasibaigtų katės senatvės kančios. Alma 
su Setu nepalydėjo katės į paskutinę kelionę: ji - iš sielvarto, jis — 
iš bailumo. Jie paliko Iriną vieną bute laukti veterinaro. Atėjo ne 
daktaras Kaletas, paskutinę akimirką netikėtai nepalankiai susi- 
klosčius šeimos reikalams, o nervinga trumparegė, iš pažiūros 
ką tik baigusi mokslus. Šiaip ar taip, jaunoji specialistė pasirodė 
sumani ir geros širdies: katė iškeliavo anapus murkdama ir nieko 
nenujausdama. Setas nuvežė ją į gyvūnų krematoriumą, tačiau 
kurį laiką Neka gulėjo Almos šaldytuve, įkišta į plastikinį maiše- 
lį. Lupita Farijas siūlė nuvežti ją savo pažįstamam meksikiečiui 
iškamšų darytojui: galįs prikimšti pakulų ir įdėti stiklines akis — 
būsianti kaip gyva, arba gražiai nuvalyti kaukolę, pritvirtinti prie 
pastovėlio, kad pasidėtų ant stalo kaip puošmeną. Patarė Irinai ir 
Setui paruošti tokią staigmeną Almai, bet juodu pagalvojo, kad 
močiutė vargu ar deramai įvertintų tokią dovaną. 

„Vieversių namuose turime užkirsti kelią bet kokiam mėgi- 
nimui savanoriškai užbaigti gyvenimą, aišku?“ — trečiąsyk kaip 
kirviu nukirto Hansas Voigtas, grėsmingai žiūrėdamas į akis Ke- 
trinei Houp, nes į ją kreipdavosi nepagydomi ligoniai, sergantys 
chroniškomis ligomis. Jis įtarė, ir ne be pagrindo, kad tos moterys 
žino daugiau, nei linkusios jam pasakyti. 

— Atsiprašau, pone Voigtai, skubus iškvietimas, - pertraukė jį 
Irina, dirstelėjusi į mobiliojo ekraną ir pamačiusi Seto žinutę. 
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Pasinaudojusios proga, visos penkios spruko pro duris, direk- 
toriui nespėjus užbaigti savo minties. 

Kai ji atbėgo, Alma sėdėjo lovoje, kur vaikaitis ją pasodino 
ir skara apklojo kojas pamatęs, kad ji visa dreba lyg šiurpo kre- 
čiama. Išblyškusi, nedažytomis lūpomis, ji atrodė kaip vargana 
senučiukė. „Atidarykit langą. Tas išretėjęs Bolivijos oras mane 
žudo, - paprašė ji. Irina paaiškino Setui, kad jo močiutė ne klie- 
di, o tiesiog jai trūksta oro, ūžia ausyse, silpna, kaip atsitiko ka- 
daise La Pase, trijų tūkstančių šešių šimtų metrų aukštyje. Setui 
dingtelėjo, kad tikriausiai kaltas ne Bolivijos oras, o šaldytuve 
gulintis negyvas kūnelis. 

Pirmiausia Alma liepė jiems prisiekti, kad saugosią paslaptį iki 
mirties, ir pradėjo nuo to, ką jau buvo pasakojusi, nes, jos ma- 
nymu, austi giją geriausia nuo pradžios. Taigi papasakojo, kaip 
atsisveikino su tėvais Dancigo prieplaukoje, atplaukė į San Fran- 
siską ir kaip įsikibusi laikėsi Natanielio rankos, turbūt nujaus- 
dama, kad niekada jos nepaleis, paskui priėjo tą nepamirštamą, 
labiausiai branginamą akimirką, kai susipažino su Ičimėjumi Fu- 
kuda, ir traukė toliau praeities keliu, kalbėdama tokiu skaidriu ir 
aiškiu balsu, lyg skaitydama knygą. Seto abejonės močiutės pro- 
tu išsisklaidė kaip dūmas. Pastaruosius trejus metus dėstydama 
medžiagą jo knygai, Alma įrodė esanti puiki pasakotoja, jaučianti 
ritmą, gebanti sukurti įtampą ir derinti gražius prisiminimus su 
tragiškais, šviesą ir šešėlius, kaip Natanielio Belasko nuotrauko- 
se, tačiau jis neturėjo progos žavėtis tokia nenutrūkstama pasa- 
kojimo gija. Alma kalbėjo be perstojo kelias valandas, retkarčiais 
stabtelėdama atsigerti arbatos ir krimstelėti vieną kitą džiūvėsėlį. 
Niekas nepastebėjo, kaip atėjo vakaras - močiutė pasakojo, o jau- 
nuoliai klausėsi. Ji pasakojo, kaip dvidešimt dvejų metų, dvylika 
iš jų nesimačiusi, vėl susitiko su Ičimėjumi, kaip meilė, tvylojusi 
nuo vaikystės, sukrėtė juos su neatremiama jėga, nors abu žino- 
jo, kad tai pasmerkta meilė, ir iš tiesų ji tesėjo mažiau nei metus. 
Aistra visuotinė ir amžina, gyvuoja amžių amžius, tačiau aplinky- 
bės ir papročiai be perstojo kinta, ir po šešiasdešimties metų ne- 
lengva prisiminti, su kokiomis neįveikiamomis kliūtimis kadaise 
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susidurta. Jei ji galėtų grįžti į jaunystę, per ilga gerai save pažinusi, 
viskas pasikartotų, nes ji nedrįstų atsisakyti sąlyginumų ir susieti 
savo likimo su Ičimėjumi — niekada nepasižymėjo drąsa ir per- 
nelyg gerbė visuomenės gyvenimo normas. Sumaištavo tik su- 
laukusi septyniasdešimt aštuonerių — paliko Si Klifą ir persikėlė 
į Vieversių namus. Dvidešimt dvejų metų amžiaus, nujausdami, 
kad turi nedaug laiko, juodu su Ičimėjumi puolė į meilės sietu- 
vą pasisotinti ja iki paskutiniosios, tačiau tuo karščiau liepsnojo 
geismas, kuo uoliau jie stengėsi jį gesinti: klysta tie, kurie sako, 
jog anksčiau ar vėliau aistra užgęsta, priešingai, kai kada ji taip 
įsiplieskia, kad tik likimas gali ją nuslopinti vienu letenos smūgiu, 
ir netgi tada po pelenais rusena žarijos, ir vos tikjos gauna deguo- 
nies, beregint tvyksteli ugnis. Ji papasakojo apie kelionę į Tichua- 
ną ir vedybas su Natanieliu, apie tai, kaip po septynerių metų per 
uošvio laidotuves vėl susitiko su Ičimėjumi, nors nesitikėjo kada 
nors jį pamatyti, retkarčiais prisimindama buvusį meilužį ramia 
širdimi, ir apie tai, kaip, praslinkus dar septyneriems metams, jie 
galėjo pagaliau duoti valią savo meilei, gyvai ligi šiolei. 

— Vadinasi, močiute, tėtis — ne Natanielio sūnus? Vadinasi, 
aš - Ičimėjaus vaikaitis! Sakyk, kas aš: Fukuda ar Belaskas! - su- 
šuko Setas. 

- Jei būtum buvęs Fukuda, būtum turėjęs japono bruožų, ar 
ne? Tu esi Belaskas. 


NEGIMĘS KŪDIKIS 


Pirmuosius vedybinio gyvenimo mėnesius Alma taip įsijautė į 
savo nėštumą, kad beveik nustojo gailėtis atsižadėjusi Ičimėjaus 
meilės, netektį laikydama pakenčiamu nemalonumu, lyg akme- 
nuku, įkritusiu į batą. Susitaikė su ramiu nelyg jaukaus gyvūnėlio 
gyvenimu, džiaugdamasi Natanielio švelniu dėmesiu ir uošvių 
suteikta pastoge. Nors Marta ir Sara tėvams jau buvo padova- 
nojusios vaikaičių, Lilijana ir Isakas laukė naujagimio kaip sosto 
įpėdinio, nes jis paveldėsiąs Belaskų pavardę. Paruošė jam saulėtą 
kambarį su vaikiškais baldais, o dailininkas, atvykęs iš Los Andže- 
lo, sienas išgražino Volto Disnėjaus personažais. Rūpinosi Alma 
kaip įmanydami, tenkindami menkiausius jos įgeidžius. Šeštą 
mėnesį ji gerokai papilnėjo, pakilo kraujospūdis, ėmė kankinti 
galvos skausmai, veidą išmušė dėmės, kojos patino, nebetilpo į 
batus, teko avėti paplūdimio sandalus, ir sulig pirmuoju gyvybės 
krustelėjimu įsčiose pamilo nešiojamą būtybę, kuri buvo nei Na- 
tanielio, nei Ičimėjaus, o tik jos vienos. Norėjo sūnaus, ketino pa- 
vadinti jį Isaku, pagimdyti uošviui palikuonį, pratęsiantį Belaskų 
giminę. Natanielis davė žodį: niekas niekada nesužinosiąs, kad 
jie ne to paties kraujo. Sąžinės graužiama, negalėjo pamiršti, kad 
jeigu Natanielis nebūtų sutrukdęs, kūdikis būtų baigęs savo die- 
nas Tichuanos kanalizacijoje. Kuo labiau ji mylėjo laukiamą kū- 
dikį, tuo labiau baisėjosi matydama, kaip keičiasi jos kūnas, nors 
Natanielis tvirtino, kad ji žydėte žydi, kad ji graži kaip niekad, ir 
nešė jai šokolado su apelsinų įdaru ir kitokių skanėstų, kad ji dar 
labiau taisytųsi. Jie ir toliau gražiai sutarė kaip brolis ir sesuo. Jis, 
elegantiškas ir valyvas, naudojosi vonios kambariu šalia savo ka- 
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bineto, kitame namo gale, ir niekada nesirodė jai nuogas, o Alma, 
visiškai nustojusi jo drovėtis, guodėsi jam, kad bjaurisi savo kūnu, 
pasakojosi kasdienes bėdas, nuotaikos permainas, apie pakriku- 
sius nervus ir motinystės keblumus, nors anksčiau niekada nebū- 
tų to dariusi. Per tuos mėnesius ji nesilaikė tėvo įskiepytų gyve- 
nimo taisyklių: niekada nesiskųsti, neprašyti malonės ir niekuo 
nepasitikėti. Natanielis tapo jos gyvenimo esme, po jo sparnu ji 
jautėsi laiminga, saugi ir mylima. Jųdviejų artumas buvo vienpu- 
sis, bet jiems atrodė savaime suprantamas, nes atitiko kiekvieno 
charakterį. Kartais, kai katras užsimindavo apie tą priešingybę, 
iškart sutardavo, kad gimus kūdikiui ir Almai atsigavus po gim- 
dymo pabandysią gyventi kaip normali sutuoktinių pora, tačiau 
nei vienas, nei kitas, regis, nelabai laukė tos dienos. Tuo tarpu 
Alma rado gerą vietą ant jo krūtinės, po pat smakru, atremti galvą 
ir snūduriuoti. „Gali eiti pas kitas moteris, Natai. Tik prašau nesi- 
garsinti: nenoriu, kad iš manęs imtų juoktis“, - dažnai kartodavo 
Alma, o jis paprastai pabučiuodavo ir juokais ką nors atsakydavo. 
Dar nespėjusi pamiršti Ičimėjaus ir jo glamonių, vis dėlto ji pa- 
vyduliavo Natanielio: jį sekiojo pulkelis moterų, kai kurioms, jos 
nuomone, tai, kad jis vedęs, atrodė ne kliūtis, o veikiau paskata. 

Kartą, nuvažiavę prie Taho ežero į šeimos vasarnamį, kur 
žiemą Belaskai vykdavo slidinėti, vienuoliktą valandą ryto visi 
gurkšnojo karštą sidrą, laukdami, kol pasibaigs pūga. Tuo metu 
svetainėje pasirodė Alma, basa, su naktiniais marškiniais, ir 
susvyravusi susmuko ant grindų. Lilijana prišoko prie jos, bet 
Alma atstūmė ją trindamasi akis. „Pasakykite mano broliui Sa- 
mueliui, kad man baisiai skauda galvą , - sukuždėjo ji. Isakas ban- 
dėją pakelti ir nuvesti prie sofos, visu balsu šaukdamas Natanielį, 
bet Alma atrodė kaip prikalta vietoje, sunki kaip akmuo: susiė- 
musi rankomis galvą, paistė nesąmones apie Samuelį, Lenkiją ir 
deimantus, įsiūtus už palto pamušalo. Natanielis atbėgęs pamatė, 
kad žmoną tampo traukuliai. 

Eklampsijos priepuolis ištiko dvidešimt aštuntą nėštumo sa- 
vaitę ir truko vieną minutę ir penkiolika sekundžių. Nė vienas 
iš trijų kambaryje buvusių žmonių nesuprato, kas atsitiko: visi 
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manė, kad tai epilepsija. Natanielis vienintelis susiprotėjo pavers- 
ti ją ant šono, kad nesusižeistų, ir pražiodinti su šaukštu. Siaubin- 
gi traukuliai greit liovėsi, ir Alma atsipeikėjo išblyškusi ir sutri- 
kusi, nesuvokdama nei kur yra, nei kas stovi šalia, tik skundėsi, 
kad baisiai skauda galvą ir traukia pilvą. Suvynioję į antklodes, 
jie nunešė ją į automobilį, o paskui slidžiu keliu nulėkė į ligoninę, 
ir budintis gydytojas, slidininkų traumų specialistas, nieko kita 
nesumojo, kaip pabandyti sumažinti kraujospūdį. Greitosios pa- 
galbos automobilis tik per septynias valandas įveikė kelią iš Taho 
į San Fransiską, grumdamasis su vėtra ir įveikdamas visas kliūtis. 
kad ligonei gresia dar vienas konvulsijų priepuolis arba net in- 
sultas. Penkių su puse mėnesio vaisiaus gyvybės išsaugoti neįma- 
noma, tik palaukus dar šešias savaites galima sužadinti gimdymą, 
bet per tą laiką gresiąs pavojus ir motinai, ir kūdikiui. Po kelių 
minučių, lyg patvirtindama gydytojo žodžius, vaisiaus širdis įs- 
čiose nustojo plakti, ir Natanieliui neteko prisiimti siaubingos 
atsakomybės. Alma buvo beregint nuvežta į operacinę. 
Natanielis vienintelis pamatė naujagimį. Drebėdamas iš nuo- 
vargio ir sielvarto, paėmė jį į rankas, atklostė rankšluostį, į kurį šis 
buvo suvyniotas, ir išvydo mažytę būtybę, pamėlusią, susitrau- 
kusią, kiaurai perregima, nelyginant svogūno lukštas odele, visiš- 
kai išsivysčiusią, atviromis akimis. Kilstelėjęs pabučiavo į kakty- 
tę. Vėsa nudegino lūpas, ir jis pajuto, kaip jį sukrečia tramdoma 
rauda ir iš akių ištrykšta ašaros. Jis pravirko manydamas, kad jam 
skaudu dėl kūdikio ir Almos, bet buvo skaudu dėl savęs paties, 
dėl savo nuosaikaus, pilko gyvenimo, sunkios atsakomybės, ku- 
rios niekada nesugebėsiąs nusikratyti, dėl vienatvės, gniuždan- 
čios nuo pat mažų dienų, dėl išsvajotos ir nepasiekiamos meilės, 
dėl jam kliuvusių žymėtų kortų ir visų prakeiktų likimo šunybių. 


Praslinkus septyniems mėnesiams po persileidimo, Natanie- 
lis išvažiavo su Alma pakeliauti po Europą, kad jai atlėgtų širdis 
ir palengva išblėstų sielvartas, sukaustęs jos valią. Ji vėl prisimi- 
nė brolį Samuelį, tuos laikus, kai gyveno Lenkijoje, guvernantę, 
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tolydžio lankančią sapnuose drauge su košmarais, kažkokią mė- 
lyną aksominę suknelę, Verą Niuman ir jos didelius nelyginant 
pelėdos akys akinius, kelias bjaurias mokslo drauges, skaitytas 
knygas, kurių pavadinimus buvo pamiršusi, ir jų įsimintinus 
personažus, ir daug visokiausių beprasmiškų dalykų. Natanielis 
pagalvojo, kad kultūrinė išvyka galėtų pažadinti Almai kūrybinį 
įkvėpimą ir grąžinti susidomėjimą piešimu ant šilko, o jeigu tai 
atsitiktų, jis ketino pasiūlyti jai kurį laiką pastudijuoti seniausio- 
je Didžiosios Britanijos menų akademijoje. Jo galva, pagyventi 
toli nuo San Fransisko, nuo Belaskų šeimos ir nuo jo Almai būtų 
geriausia terapija. Juodu nė karto nebeužsiminė apie Ičimėjų, ir 
Natanielis manė, kad Alma, ištikima savo žodžiui, su juo nebe- 
susisiekia. Jis stengėsi daugiau laiko skirti žmonai, sutrumpinti 
darbo dieną, o kai kurias bylas, kai įmanoma, peržiūrėti namie. 
Juoduvis dar miegodavo atskiruose kambariuose, tačiau nebeap- 
simesdavo, kad miega kartu. Natanielio lova galutinai persikėlė į 
jo viengungio kambarį medžioklės scenomis, žirgais, šunimis ir 
lapėmis ištapytomis sienomis. Juos abu kankino nemiga, tačiau 
juodu nejautė vienas kitam lytinio potraukio. Skaitydavo iki vi- 
durnakčio svetainėje, įsitaisę ant sofos ir apsisiautę antklode. Kai 
kada sekmadieniais, kai pasitaikydavo prastas oras plaukioti jach- 
ta, Natanielis pasiūlydavo Almai nueiti į kiną, arba juodu numig- 
davo pokaičio, šalia vienas kito atsigulę ant savo nemigos sofos, 
atstojančios vedybinę lovą, kurios niekada neturėjo. 

Dviejų mėnesių kelionė iš Danijos per Europą iki Graikijos, 
paskui plaukiojimas Dunojumi, vėliau — jūra iki Turkijos, ga- 
liausiai skrydis į Londoną, kur jie turėjo išsiskirti. Antrąją kelio- 
nės savaitę, kai jie, pasivaišinę gerais pietumis ir dviem buteliais 
rinktinio chianti, susiėmę už rankų vaikščiojo Romos gatvelėmis, 
Alma stabtelėjo po gatvės žibintu, griebė Natanielį už marškinių, 
staigiai prisitraukė ir pabučiavo į lūpas. „Šiąnakt miegosi su ma- 
nimi, — įsakė. Tą naktį viešbučiu paverstuose senoviniuose rū- 
muose, kur buvo apsistoję, juodu mylėjosi apsvaigę nuo vyno ir 
Romos vasaros, patirdami visa tai, kas juodviem jau buvo žino- 
ma, ir jausdamiesi taip, lyg būtų darę kažką draudžiama. Alma 
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patyrė fizinę meilę ir pažino savo kūną glamonėdamasi su Ičimė- 
jumi, patirties stoką išlyginančiu nuojauta, ta pačia, kuri padėda- 
vo jam atgaivinti vystančius augalus. Tarakonų motelyje Alma 
buvo muzikos instrumentas išmaniose Ičimėjaus rankose. Nieko 
panašaus neįvyko su Natanieliu. Juodu mylėjosi paskubomis, ne- 
grabiai, išsigandę, lyg du moksleiviai, pabėgę iš pamokų, nespėję 
vienas kito apžiūrėti, apuostyti, drauge pasijuokti ir padūsauti; 
paskui juos užplūdo nesmagus jausmas, kurį jie bandė nuslėpti, 
kai, pro langą begėdiškai spoksant mėnuliui, užsidengę paklode, 
gulėjo gelsvoje mėnesienoje ir rūkė netardami nė žodžio. 

Rytojaus dieną juodu tyčia pervargo vaikščiodami po griuvė- 
sius, laipiodami žilos senovės akmeniniais laiptais, grožėdamiesi 
katedromis, klaidžiodami tarp marmurinių statulų ir įspūdingų 
fontanų. Vėlai vakare vėl padaugino gerti ir grįžo į viešbutį-rūmus 
svyruodami, pasimylėjo ne ką karščiau nei vakar, bet kur kas no- 
riau. Ir taip diena dienon, naktis naktin pagal numatytą programą 
keliavo per miestus ir plaukė vandenimis, pamažu įprasdami prie 
sutuoktinių kasdienybės, kurios taip atkakliai kratėsi, kol paga- 
liau pasirodė savaime suprantama drauge maudytis vonios kam- 
baryje ir atsibusti ant to paties priegalvio. 

Alma neliko Londone. Grįžo į San Fransiską su krūva muzie- 
jų lankstinukų ir atvirukų, meno albumų ir Natanielio pridarytų 
vaizdingiausių pasaulio kampelių nuotraukų, nusiteikusi vėl im- 
tis tapybos, galva ūžė nuo matytų spalvų, piešinių ir vaizdų, tur- 
kiškų kilimų, graikiškų vazų, belgų gobelenų, įvairių šimtmečių 
paveikslų, brangakmeniais papuoštų ikonų, ilgesingų Madonų ir 
išsekusių šventųjų, bet taipgi vaisių ir daržovių turgų, žvejų lai- 
vų, siaurose gatvelėse išdžiaustytų skalbinių, tavernose domino 
žaidžiančių žmonių, vaikų paplūdimiuose, benamių šunų rujų, 
liūdnų asilų ir senovinių stogų nuo rutinos ir tradicijų apsnūdu- 
siuose miesteliuose. Vėliau viskas ryškiais potėpiais persikėlė ant 
šilko. Tuo metu San Fransisko pramoninėje zonoje ji jau turėjo 
aštuonių šimtų kvadratinių metrų dirbtuvę, bet daug mėnesių 
nebuvo kėlusi ten kojos. Tad nutarė ją atgaivinti. Griebėsi dar- 
bo. Ištisas savaites neprisiminė nei Ičimėjaus, nei mirusio kūdi- 
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kio. Grįžus iš Europos, nutrūko užsimezgęs artumas su vyru: ir 
vienas, ir kitas pasinėrė į darbą, baigėsi nemigos naktys ir skai- 
tymai ant sofos, nors juodu kaip ir vaikystėje vis dar siejo švelni 
draugystė. Labai retai Alma užsnūsdavo padėjusi galvą vyrui po 
smakru ant krūtinės, ten, kur kadaise jausdavosi saugi. Juodu ne- 
bemiegojo po ta pačia paklode, nesimaudė tame pačiame vonios 
kambaryje: Natanielis pasistatė lovą savo kabinete, o Alma liko 
viena savo mėlynajame kambaryje. Jei kartais pasitaikydavo pasi- 
mylėti, kraujyje būdavo daug alkoholio. 

— Noriu atleisti tave, Alma, nuo ištikimybės priesaikos. Mane 
graužia sąžinė, - pasakė Natanielis vieną naktį, kai, rūkydami ma- 
rihuaną, sodo pavėsinėje jie grožėjosi žvaigždžių lietumi. — Tu 
jauna, turi džiaugtis gyvenimu ir meile, kurios nesugebu tau su- 
teikti, 

— Na, o tu? Galkas nors siūlo tau užmegzti romaną, ir tu trokš- 
ti laisvės? Niekada tau to nedraudžiau, Natai. 

— Ne save turiu omeny, Alma. 

— Atleidi mane nuo priesaikos, Natai, nelabai patogiu metu. 
Esu nėščia, ir šįkart tu esi vienintelis neginčytinas tėvas. Ketinau 
tau pasakyti, būdama tuo visiškai tikra. 

Išgirdę naujieną, Isakas ir Lilijana Belaskai apsidžiaugė kaip ir 
pirmąjį kartą, vėl įruošė tą patį kambarį naujagimiui ir nusiteikė 
jį lepinti. „Jei gims berniukas, o aš jau būsiu miręs, tikiuosi, kad 
pavadinsite mano vardu, bet jeigu dar būsiu gyvas, nedarykite to, 
nes tai galėtų atnešti nelaimę. Verčiau pavadinkite Lorensu Fran- 
klinu Belasku, tuo pat vardu, kokiu buvo mano tėvas ir didysis 
prezidentas Ruzveltas, amžiną jam atilsį, - paprašė patriarchas. 
Jis pamažu neišvengiamai geso, bet vis dar laikėsi gyvenimo - ne- 
galėjo palikti Lilijanos vienos, žmonos, tapusios jo šešėliu. Lilija- 
na buvo beveik visiškai apkurtusi, bet jai nereikėjo girdėti, ką jis 
sako. Žmogaus tylėjimas jai nebuvo mįslė, buvo neįmanoma ką 
nors nuo jos nuslėpti ar ją apgauti, ilgainiui ji išmoko stebėtinai 
lengvai įminti kitų mintis ir atsakyti į klausimą, dar nespėjusį nu- 
sprūsti nuo lūpų. Ji puoselėjo dvi svajones: daryti visa, kas įma- 
noma, kad tik pasitaisytų vyro sveikata ir pagaliau Natanielis ir 
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Alma mylėtų vienas kitą kaip pridera. Abiem atvejais naudojosi 
alternatyviąja terapija - nuo magnetinių čiužinių iki gydomųjų 
arba aistrą skatinančių eliksyrų. Kalifornija, buitinio raganavimo 
avangardas, garsėjo gausybe įvairaus plauko vilčių ir paguodos 
pardavėjų. Susitaikęs su likimu, Isakas nešiojo ant kaklo pasika- 
binęs kristalus ir gėrė liucernų sultis ir skorpionų antpilą, o Alma 
ir Natanielis nuolankiai trynėsi kvapiųjų kanangų eteriniu alieju- 
mi, valgė kinišką ryklių pelekų sriubą ir vartojo kitokius vaistus, 
Lilijanos priskirtus atvėsusiai meilei atgaivinti. 

Lorensas Franklinas Belaskas gimė pavasarį be jokių bėdų, ko- 
kias žadėjo gydytojai, eklampsijos priepuoliui ištikus jo motiną. 
Nuo pat pirmos dienos jo vardas pasirodė pernelyg iškilmingas, 
ir visi vadino jį Lariu. Augo sveikas, putlus, patenkintas savimi, 
toks ramus ir tylus, kad nereikėjo nei ypatingos priežiūros, nei 
čiūčiavimo, o kartais taip kietai užmigdavo palindęs po kokiu bal- 
du, kad niekas jo nė nepasigesdavo. Tėvai patikėjo jį seneliams ir 
auklėms, keičiančioms viena kitą, per daug nesirūpindami savo 
atžala, nes Si Klife netrūko dievinančių jį suaugusiųjų. Jis beveik 
nemiegojo savo lovelėje, amžinai būdavo tai su Isaku, tai su Lilija- 
na, beje, ir vadino juos tėčiu ir mama, o savo gimdytojus oficialiai 
tėvu ir motina. Natanielis, retas svečias namuose, tapo garsiau- 
siu miesto advokatu, apkerpėjo pinigais, laisvalaikiu sportavo ir 
domėjosi fotografijos menu, laukdamas, kada paaugs sūnus, kad 
galėtų jį mokyti buriavimo, ir nė neįsivaizdavo, kad niekada ne- 
sulauks tos dienos. Uošviams perėmus vaikaitį, Alma ramia są- 
žine leidosi keliauti po pasaulį, ieškodama temų savo darbams. 
Iš pradžių keliaudavo ne per toliausiai, kad nereikėtų ilgesniam 
laikui skirtis su sūneliu, bet veikiai įsitikino, jog jam vis viena: 
kiekvienąsyk, grįžus iš kelionės, tiek trumpos, tiek ilgos, Laris pa- 
sisveikindavo mandagiai paspausdamas ranką, užuot puolęs ant 
kaklo, kaip ji tikėdavosi. Galų gale įsižeidusi padarė išvadą, kad 
katę Laris myli labiau nei ją, ir tuomet ėmė lengva širdimi keliauti 
į Tolimuosius Rytus, Pietų Ameriką ir kitus tolimus kraštus. 


PAIRIARCHAS 


Pirmuosius ketverius metus Laris Belaskas augo senelių ir Si Kli- 
fo tarnų lepinamas ir paikinamas, puoselėjamas kaip orchidėja. 
Toks auklėjimas būtų amžinai sugadinęs kokį padaužą, o Laris, 
priešingai, išaugo draugiškas, paslaugus ir nelinkęs peštis. Taikus 
jo būdas pasikeitė tik 1962 metais, mirus seneliui Isakui, vienam 
iš dviejų ramsčių, remiančių vaizduotės pasaulį, kuriame ligi tol 
gyveno. Isako sveikata pasitaisė, gimus mylimam vaikaičiui. „Da- 
bar man dvidešimt, Lilijana, velniai griebtų, kas atsitiko mano 
kūnui?“ Jis turėjo tiek jėgų, kad galėjo kas dieną eiti pasivaikščio- 
ti su Lariu, sode mokė jį botanikos paslapčių, žaidė keturpėsčias, 
pirko gyvūnėlius, kokių pats norėjo vaikystėje: rėksnę papūgą, 
akvariumą su žuvytėmis, triušį, kuris beregint pasislėpė po bal- 
dais, kai tik Laris atidarė narvelį, ir nebepasirodė, ilgaausį šunį, 
pirmą iš keliolikos kartų kokerspanielių, kuriuos vėliau Belaskų 
giminė laikė daugelį metų. Gydytojai niekaip negalėjo paaiškinti, 
kodėl taip pastebimai pagerėjo Isako sveikata, bet Lilijana nea- 
bejojo, kad padėjo jos naudojami gydomieji menai ir ezoteriniai 
mokslai. Kartą Laris praleido visą dieną su seneliu Aukso Var- 
tų parke. Senelis išsinuomojo žirgą, atsisėdo į balną, o Larį pa- 
sisodino priešais ir stipriai apkabino. Grįžo įdegę, suprakaitavę, 
užsidegę mintimi įsigyti žirgą ir ponį ir drauge jodinėti. Lilijana 
laukė jų sode prie kepsninės, pasiruošusi kepti dešras ir zefyrus, 
mėgstamiausią senelio ir vaikaičio vakarienę. Išmaudžiusi Larį, 
paguldė vyro kambaryje ir prieš miegą perskaitė pasaką. Išgėrė 
taurelę chereso su opijum ir nuėjo gulti. Atsibudo septintą valan- 
dą ryto, už peties purtoma Lario rankytės. „Mama, mama, tėtė 


211 


pargriuvo. Rado Isaką gulintį ant grindų vonios kambaryje. Na- 
tanieliui teko šauktis į pagalbą vairuotoją, kad galėtų pakelti tą 
atšalusį standų kūną, sunkų kaip švino luitas, ir nunešti ant lovos. 
Jie bandė apsaugoti Lilijaną nuo to vaizdo, bet ji išvarė juos iš 
kambario, užrakino duris ir atrakino tik tada, kai neskubėdama 
numazgojo vyrą ir ištrynė losjonu ir odekolonu, kruopščiai ap- 
žiūrėjo visą kūną, kurį pažinojo geriau nei savo ir be galo mylėjo, 
stebėdamasi, kad jis nė trupučio nepasenęs: išsilaikė toks, kokį 
jį visada matė, jaunas, aukštas ir toks stiprus, kad galėjo juokda- 
masis paimti ją ant rankų, įdegęs bedirbdamas sode, tokiais pat 
vešliais juodais plaukais, kokius turėjo dvidešimt penkerių metų, 
ir dailiais gero Žmogaus pirštais. Kai atidarė kambario duris, buvo 
visiškai rami. Artimieji baiminosi, kad, netekusi vyro, Lilijana 
veikiai sunyks iš sielvarto, bet ji įrodė visiems, kad mirtis nėra 
neįveikiama kliūtis tiems, kurie iš tiesų myli vienas kitą. 

Praeis daug metų, ir per antrą psichoterapijos seansą, kai žmo- 
na grasins jį pamesti, Laris prisimins senelį, kokį matė parkritusį 
vonios kambaryje ant grindų, kaip reikšmingiausią savo gyveni- 
mo akimirką, o savo pašarvotą tėvą — kaip jaunystės pabaigą ir 
priverstinį įžengimą į brandos amžių. Pirmuoju atveju jis buvo 
ketverių metų, antruoju - dvidešimt šešerių. Psichologas šiek 
tiek abejodamas jį paklausė, ką jis dar prisimena iš tų laikų, kai 
buvo ketverių metų, ir Laris išvardijo vieną po kito visus tarnus 
ir gyvūnus, net senelės jam skaitytas pasakas, ir pasakė, kokios 
spalvos chalatą ji vilkėjusi, kai suvis apakusi, kelioms valandoms 
praslinkus po vyro mirties. Pirmieji ketveri gyvenimo metai po 
senelių sparnu buvę laimingiausi, ir jis išsaugojęs daugiausia pri- 
siminimų, nes jie buvę brangiausi. 

Lilijanai buvo pripažintas laikinas isterinis aklumas, bet nė 
vienas iš požymių nepatvirtino diagnozės. Laris buvo jos ve- 
dlys iki tol, kol, sulaukęs šešerių, pradėjo lankyti vaikų darželį, 
ir nuo to laiko ji ėmė tvarkytis pati - nenorėjo priklausyti nuo 
kieno nors valios. Žinojo kiekvieną Si Klifo namų kampelį, kur 
kas padėta; drąsiai vaikščiojo kur tinkama, net eidavo virtuvėn 
kepti sausainių vaikaičiui. Be kita ko, kaip sakydavo lyg juokais, 
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lyg rimtai, Isakas vedžiojąs ją už rankos. Norėdama patikti ne- 
regimam vyrui, visada vilkėdavo tik violetiniais drabužiais, nes 
tokios spalvos suknele vilkėjo 1914 metais, kai juodu susipaži- 
no, be to, taip buvo lengviausia nemačiomis pasirinkti kasdienį 
drabužį. Neleido niekam laikyti savęs neįgalia ir dėjosi, kad, bū- 
dama kurčia ir akla, nesijaučia atskirta nuo pasaulio. Pasak Na- 
tanielio, jo motina turėjusi šuns pėdsekio uoslę ir šikšnospar- 
nio radarą - mokėjusi kuo puikiausiai orientuotis ir atpažinti 
žmones. Iki 1973 metų, kai mirė Lilijana, Laris džiaugėsi besą- 
lygine jos meile, ir, pasak psichologo, išgelbėjusio jo santuoką, 
iš žmonos jis negalėjo tikėtis tokios meilės: vedybiniame gyve- 
nime nėra nieko besąlygiška. 


Telefonų knygoje buvo Fukudų oranžerijos numeris, ir Alma to- 
lydžio susigriebdavo jos besiekianti, bet niekada nepasidavė pa- 
gundai paskambinti Ičimėjui. Sudužus meilei, jai buvo be galo 
sunku atsigauti, ir dabar ji baiminosi, kad išgirdusi jo balsą vėl 
puls stačia galva į aklos meilės sietuvą. Per pastaruosius keliolika 
metų jos juslės atbuko; įveikusi aistrą Ičimėjui, nukreipė į tapybą 
savo meilę, kurią nuo mažens skyrė jam vienam, tik ne Natanie- 
liui. Viskas pasikeitė per antrąsias uošvio budynes, kai minioje 
pastebėjo įsidėmėtiną Ičimėjaus veidą - jis atrodė toks pat jau- 
nas, kokį prisiminė iš anų dienų. Ičimėjus ėjo laidotuvių proce- 
sijoje su trimis moterimis, dvi Alma šiaip ne taip atpažino, nors 
seniai nebuvo mačiusi, o trečioji itin skyrėsi iš visų, nes nevilkėjo 
juodo gedulo drabužio. Būrelis valandėlę laikėsi per tam tikrą ats- 
tumą, tačiau ceremonijai pasibaigus, kai žmonės ėmė skirstytis, 
Alma paleido vyro ranką ir nusekė paskui juos gatve, kur stovėjo 
išrikiuoti svečių automobiliai. Kai ji pašaukė Ičimėjų vardu, visi 
keturi atsisuko. 

— Ponia Belasko, - oficialiai nusilenkdamas, pasisveikino Iči- 
mėjus. 

- Ičimėjau, - kaip nudiegta pakartojo ji. 

— Mano motina Heideka Fukuda, mano sesuo Megumė An- 
derson ir mano žmona Delfina, - supažindino jis. 
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Visos trys moterys nusilenkė. Almai ūmai sutraukė skrandį ir 
pritrūko kvapo, slapčia apžiūrint Delfiną. Laimė, ši nieko nepa- 
stebėjo, nes stovėjo pagarbiai nudelbusi akis. Buvo jauna, daili, 
skaistaus veido, nepersidažiusi, su šviesiai pilku kostiumėlių 
trumpu sijonu, apskrita Žaklinos Kenedi stiliaus skrybėlaite ir to- 
kia pat pirmosios damos šukuosena. Jos amerikietiški drabužiai 
nė kiek nesiderino su azijietiškais bruožais. 

— Ačiū, kad atėjote, - suvapėjo Alma, vos atgavusi kvapą. 

— Ponas Isakas Belaskas buvo mūsų geradarys, būsime jam 
amžinai dėkingi. Jis pakvietė mus į Kaliforniją, finansavo mūsų 
oranžeriją ir padėjo prasikurti, - susijaudinusi išklojo Megumė. 

Apie tai Almai jau buvo pasakoję Natanielis ir Ičimėjus, tačiau 
nuoširdus Fukudų šeimos dėkingumas dar kartą patvirtino jos 
įsitikinimą, kad uošvis buvo nepaprastas žmogus. Mylėjo jį la- 
biau, nei būtų mylėjusi tėvą, jei karas nebūtų jų išskyręs. Isakas 
Belaskas buvo kitoks nei Baruchas Mendelis, geraširdis, pakan- 
tus, visada nusiteikęs duoti. Dar labiau suspaudė širdį netekties 
skausmas, nes ligi šiol, kaip ir visa Belaskų šeima, buvo taip su- 
krėsta, kad beveik nieko nejautė. Jai padrėko akys, bet ji nurijo 
ašaras ir nuslopino raudą, jau kelios dienos draskančią krūtinę. 
Pastebėjo, kad Delfina apžiūri ją taip pat įdėmiai, kaip ji kad žiū- 
rėjo prieš valandėlę. Jai pasirodė, kad moteris žiūri į ją smalsiai, 
lyg puikiai žinodama jos vaidmenį Ičimėjaus praeityje. Ji pasijuto 
kaip nuoga ir šiek tiek juokinga. 

— Nuoširdžiai jus užjaučiame, ponia Belasko, - pridūrė Ičimė- 
jus ir vėl paėmė motiną už parankės, pasiruošęs eiti toliau. 

— Alma. Esu Alma kaip visada, - sukuždėjo ji. 

— Sudie, Alma, - atsisveikino jis. 

Ji laukė kelias savaites tikėdamasi, kad Ičimėjus bandys su ja 
susisiekti, kruopščiai tikrino paštą ir krūpčiojo kiekvieną kartą, 
sučirškus telefonui, įsivaizduodama tūkstančius pasiteisinimų 
dėl tokio ilgo tylėjimo, išskyrus vieną: santuoką. Ji stengėsi nepri- 
siminti Delfinos, nedidelės, liaunos, dailios, jaunesnės ir gražes- 
nės už ją, tiriamu žvilgsniu, pirštinėta ranka įsikibusios Ičimėjui 
į parankę. Vieną šeštadienį ji nuvažiavo automobiliu į Martinesą, 
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užsidėjusi didelius saulės akinius ir skarele apsirišusi galvą. Tris 
kartus pravažiavo pro Fukudų oranžeriją, bet nedrįso išlipti. Kitą 
pirmadienį neištvėrusi paskambino tuo numeriu, kurį, tiek kartų 
žiūrėjusi į telefonų knygą, buvo atmintinai išmokusi. „Fukuda, 
„Gėlės ir dekoratyviniai augalai , kuo galėtume jums padėti? — 
atsiliepė moteris. Alma nė kiek neabejojo, kad tai Delfina, nors 
aną vienintelį kartą, kai buvo susitikusios, ji nepasakė nė žodžio. 
Alma padėjo ragelį. Skambino dar kelis kartus, melsdama Dievą, 
kad atsilieptų Ičimėjus, bet visada pasigirsdavo nuoširdus Delfi- 
nos balsas, ir ji dėdavo ragelį. Kartą, kai abi moterys beveik mi- 
nutę tylėjo, Delfina švelniai paklausė: „Kuo galėčiau jums padėti, 
ponia Belasko?“ Alma išsigandusi metė ragelį ir davė sau žodį nie- 
kada daugiau neskambinti Ičimėjui. Po trijų dienų atėjo laiškas 
su dailia Ičimėjaus rašysena juodu rašalu išvedžiotu adresu. Ku- 
pina vilčių, ji užsidarė savo kambaryje, glausdama prie krūtinės 
laišką ir drebėdama iš nerimo. 

Laiške Ičimėjus vėl pareiškė jai užuojautą dėl Isako Belasko 
mirties ir prisipažino be galo susijaudinęs vėl pamatęs ją po tiek 
daug metų, nors ir žinojo apie jos sėkmingus darbus ir labdarą, 
taip pat ne kartą buvo matęs jos nuotraukų laikraščiuose. Rašė, 
kad Megumė ištekėjusi už Boido Andersono, turinti sūnų, vardu 
Čarlzas, o Heideka dusyk važiavusi į Japoniją ir ten išmokusi ike- 
banos meno. Pačiame gale pridūrė, kad vedė Delfiną Akimurą, 
kaip ir jis antros kartos japonų kilmės amerikietę. Delfina buvusi 
vienų metų, kai jos šeima atsidūrusi Topaze, bet jis ten jos nesu- 
tikęs, susipažinęs daug vėliau. Ji mokytoja, bet palikusi mokyklą 
ir paėmusi į savo rankas oranžeriją, verslas suklestėjęs ir netrukus 
San Fransiske jie atidarysią dar vieną parduotuvę. Atsisveikinda- 
mas neužsiminė, kad pageidautų susitikti arba gauti atsakymą. 
Taip pat neužsiminė ir apie jųdviejų praeitį. Laiškas buvo oficia- 
lus, pažintinio pobūdžio, be jokių pafilosofavimų ir poetinių nu- 
krypimų, kokių netrūkdavo aną trumpą jų meilės vasarą, nebuvo 
nė piešinių, anksčiau pasitaikydavusių jo laiškuose. Vienintelė 
paguoda, kad nė karto nebuvo užsiminta apie jos telefono skam- 
bučius, apie kuriuos Delfina, be abejo, buvo jam sakiusi. Alma su- 
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prato tai kaip atsisveikinimą ir bežodį perspėjimą, kad Ičimėjus 
nepageidauja palaikyti su ja jokių santykių. 


Artimiausius septynerius metus Almos gyvenime nepasitaikė 
jokių reikšmingų įvykių. Visos jos kelionės, dažnos ir įdomios, 
pasak Natanielio, atmintyje susiliejo į vieną Marko Polo nuoty- 
kį, bet dėl žmonos klajonių jis niekada nereiškė nepasitenkini- 
mo. Juodu dvasiškai atitiko vienas kitą kaip Siamo dvyniai. Ga- 
lėjo įspėti vienas kito mintis, nuotaiką, norus, užbaigti vienas 
kito pradėtą sakinį. Jų meilė buvo neginčytina, apie tai nebuvo 
ko nė kalbėti, ji buvo savaime suprantama, kaip kokia savotiška 
draugystė. Jie drauge vykdė visuomeninius šeimos įsipareigoji- 
mus, mėgo meną ir muziką, gerus restoranus, pamažu kolekcio- 
navo rinktinius vynus, mėgavosi atostogomis drauge su Lariu. 
Berniukas augo toks klusnus ir meilus, kad kartais tėvai susirū- 
pindavo, ar jis apskritai normalus. Retkarčiais, kai negirdėdavo 
Lilijana, nepageidaujanti jokių kritinių atsiliepimų apie vaikaitį, 
jie juokaudavo, kad kada nors Laris priblokšiąs juos kokia nors 
pasibaisėtina staigmena, įstosiąs į sektą arba ką nors nužudysiąs: 
neįmanoma praleisti visą gyvenimą be jokių sukrėtimų kaip ko- 
kiai jūrų kiaulytei. Kai tik Laris paaugo tiek, kad galėjo pažinti 
pasaulį, kasmet ėmė vežioti jį į nepamirštamas ekskursijas. Ap- 
lankė Galapagų salas, Amazonės baseiną, ne vieną Afrikos nacio- 
nalinį parką, o vėliau tuo pačiu keliu Laris leidosi su savo vaikais. 
Viena iš stebuklingų vaikystės valandėlių buvo tada, kai Kenijos 
draustinyje savo ranka pamaitino šviežiu šienu kvepiančią žirafą 
ilgu šiurkščiu mėlynu liežuviu, švelniomis akimis ir operetinėmis 
blakstienomis. Si Klifo didžiajame name Natanielis ir Alma turė- 
jo užtektinai vietos ir gyveno niekuo nesirūpindami kaip praban- 
giame viešbutyje, nes Lilijana laikė savo pareiga prižiūrėti, kad 
tarnai nesėdėtų sudėję rankas. Geroji moteris be perstojo kišosi 
į ją asmeninį gyvenimą domėdamasi, ar jie įsimylėję, tačiau jie 
nėmaž nesipiktino tuo senutės įkyrumu, o veikiau žavėjosi. Kai 
Alma būdavo San Fransiske, juodu pasinaudodavo proga praleis- 
ti vakarą drauge - išgerti vyno ir aptarti dienos įvykius. Dažnai 
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atšvęsdavo vienas kito sėkmę, bet nekamantinėdavo vienas kito 
daugiau, nei pridera, lyg numanydami, kad menkiausia netinka- 
ma pastabėlė gali akimirksniu sugriauti jautrią jųdviejų santykių 
pusiausvyrą. Mielai sutikdavo, kad kiekvienas turėtų savo slaptą 
pasaulį ir laisvalaikį, apie kurį neprivalo duoti ataskaitos. Ko nors 
nepasakyti - nereiškia meluoti. Meilės valandėlės būdavo tokios 
retos, kad, galima sakyti, jie beveik ir nesimylėdavo, tad Alma 
įsivaizdavo vyrą turint daug moterų, nes protas nenešė, kad jis 
būtų galėjęs gyventi skaistybėje, tačiau Natanielis laikėsi žodžio 
neišsiduoti ir neduoti dingsties paskaloms, žeminančioms žmo- 
nos orumą. Na, o ji leido sau vieną kitą neištikimybę kelionėse, 
kur netrūkdavo progų: reikėdavo nebent duoti ženklą, ir poreikis 
visada būdavo patenkinamas, bet atsitiktiniai santykiai teikdavo 
mažiau malonumo, nei ji tikėdavosi, ir paprastai vėliau ją grauž- 
davo sąžinė. Ji buvo tokio amžiaus, kai lytinis gyvenimas, jos ma- 
nymu, gerai savijautai ir sveikatai ne mažiau svarbus nei mankšta 
ir apgalvota dieta: nevalia leisti kūnui vysti. Vadovaujantis tokiu 
požiūriu, lytiniai santykiai atrodė nebe dovana juslėms, o apmau- 
di priedermė. Mėgautis erotizmu jai reikėjo laiko ir pasitikėjimo, 
tam neužteko apgaulingo ar dirbtinio nakties romano su pirmu 
pasitaikiusiu nepažįstamuoju. Seksualinės revoliucijos įkarštyje, 
laisvosios meilės eroje, kai Kalifornijoje sutuoktinių poros keitėsi 
partneriais ir pusė pasaulio ramia širdimi miegojo su kita puse, 
Alma negalėjo išmesti iš galvos Ičimėjaus. Ne kartą svarstė, ar tai 
ne dingstis teisinti savo frigidiškumą, tačiau, pagaliau vėl susiti- 
kusi su Ičimėjumi, liovėsi kvaršinusi sau galvą tuo klausimu ir ieš- 
kojusi paguodos nepažįstamų vyrų glėbyje. 


1978 metų rugsėjo 12 diena 


Man esi sakiusi, kad įkvėpimas gimsta ramybėje, o kūrybingumą ska- 
tina veikla. Tapyba - tai veikla, Alma, todėl man taip patinka tavo 
naujausi piešiniai, atrodo, lyg būtų piešti be jokių pastangų, nors suvo- 
kiu, kiek reikia vidinės ramybės valdyti teptukui, kaip tu valdai. Man 
ypač patinka tavo rudenio medžiai ir grakščiai krintantys lapai. Kaip 
norėčiau, kad šį gyvenimo rudenį taip lengvai ir elegantiškai nukristų 
mano lapai! Kodėl mes taip laikomės to, ko vis viena neteksime? Turiu 
omeny jaunystę, vieną pagrindinių mūsų pokalbių temų. 
Ketvirtadienį paruošiu tau vonią su druskomis ir jūros dumbliais, 
kurių parsisiųsdinau iš Japonijos. 
Ičis 


SAMUELIS MENDELIS 


Alma susitiko su Samueliu Mendeliu Paryžiuje 1967 metų pava- 
sarį. Almai tai buvo priešpaskutinis kelionės etapas - du mėne- 
sius ji praleido Kiote, kur mokėsi sumi-e tapybos technikos obsi- 
diano tušu ant balto popieriaus, vadovaujama griežto kaligrafijos 
mokytojo, kuris liepdavo brėžti tą pačią liniją tūkstantį kartų, kol 
pavykdavo tobulai suderinti potėpio lengvumą ir jėgą. Tik tada 
ji galėdavo pereiti prie kito brūkšnio. Japonijoje ji lankėsi kelis 
kartus. Ją sužavėjo ta šalis, ypač Kiotas ir kai kurie kalnų mies- 
teliai, kur ji visur aptikdavo Ičimėjaus pėdsakų. Laisvais, grakš- 
čiais sumi-e potėpiais statmenu teptuku ji galėjo taupiai ir savitai 
perteikti savo pojūčius: jokių smulkmenų, vien tai, kas esminga, 
Veros Niuman stiliumi, kokiu ji piešė paukščius, drugelius, gėles 
ir abstrakčius piešinius. Tuo metu Vera, jau pagarsėjusi visame 
pasaulyje ir savo gaminiais užtvindžiusi rinką, samdėsi šimtus 
dailininkų, gausybė jos galerijų ir dvidešimt tūkstančių parduo- 
tuvių siūlė pirkti jos drabužius ir dekoratyvinius namų reikme- 
nis. Tačiau Almos nedomino masinė gamyba: ji buvo ištikima iš- 
skirtiniam menui. Du mėnesius tobulinusi juodo tušo potėpius, 
ji ruošėsi grįžti į San Fransiską išbandyti tos spalvos. 

Jos brolis Samuelis po karo Paryžiuje lankėsi pirmą kartą. 
Alma vežėsi didelį bagažą, skrynią, pilnutėlę piešinių ritinių, šim- 
tus kaligrafijos ir tapybos negatyvų įkvėpimui gaivinti. Samuelis, 
atskridęs iš Izraelio, vežėsi nedaug daiktų: kamufliažines kelnes, 
odinę striukę, kariškus batus ir lengvą kuprinę su dviem apati- 
nių drabužių pamainomis. Keturiasdešimt penkerių metų jis dar 
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gyveno kaip kareivis, skusta galva, saulės nugairinta, kieta kaip 
puspadis oda. Tas susitikimas juodviem buvo ekskursija į praei- 
tį. Jau. seniai jie palaikė artimus santykius, dažnai rašydami laiš- 
kus vienas kitam. Alma buvo pratusi nuo mažens patikėti savo 
paslaptis dienoraščiui. Samuelis, iš prigimties santūrus ir nepati- 
klus, laiškuose, priešingai, dažnai išliedavo širdį. 

Paryžiuje jie išsinuomojo automobilį, ir Samuelis nuvežė ją į 
miestelį, kur buvo miręs pirmą kartą. Alma rodė jam kelią, kurio ne- 
buvo pamiršusi nuo to laiko, kai penktajame dešimtmetyje važiavo 
su dėde ir teta. Per tą laiką Europa atgimė iš pelenų, ir buvo sunku 
atpažinti vietą, kur kitados riogsojo griuvėsiai, šiukšlės ir nusiaubti 
namai, o dabar viskas buvo atstatyta, pačiu gražiausiu metų laiku 
aplink plytėjo levandų laukai ir vynuogynai. Kapinės, ir tos kerė- 
jo akį: marmuriniai angelai, plokštės, geležiniai kryžiai ir tvorelės, 
ūksmingi medžiai, žvirbliai, balandžiai, tyla. Kapinių prižiūrėtoja, 
jauna maloni moteris, nuvedė juos siaurais takeliais pro kapus, ieš- 
kodama atmintinės plokštės, Belaskų užsakytos prieš daug metų. Ji 
stovėjo toje pačioje vietoje: Samuelis Mendelis, 1922-1944, Didžio- 
sios Britanijos karinių oro pajėgų lakūnas. Žemiau buvo mažesnė, irgi 
bronzinė, plokštelė: Žuvęs mūšyje už Prancūziją ir laisvę. Samuelis 
nusiėmė beretę ir šypsodamas pasikasė pakaušį. 

— Regis, metalas neseniai nušveistas, - pasakė. 

— Mano senelis valo ir prižiūri karių kapus. Jis uždėjo antrą 
plokštelę. Žinote, mano senelis taip pat kovėsi Pasipriešinimo 
gretose. 

— Negali būti! Kuo vardu? 

— Kloteras Martino. 

— Gaila, nepažįstu, - nuliūdo Samuelis. 

— Arjūs taip pat dalyvavote Pasipriešinime? 

— Taip, kurį laiką. 

— Vadinasi, turite ateiti pas mus į namus ir išgerti taurelę, mano 
seneliui bus malonu su jumis susipažinti, pone... 

— Samuelis Mendelis. 

Mergina sudvejojo, priėjusi arčiau perskaitė įrašą ir atsigręžė 
nustebusi. 


220 


— Taip, tai aš. Nevisiškai miręs, kaip matote, - pajuokavo 
Samuelis. 

Galų gale jie nuėjo į artimiausią namą, keturiese susėdo virtu- 
vėje prie stalo, vaišindamiesi Pernaud ir baguette su dešra. Klote- 
ras Martino, kresnas, nedidelio ūgio česnakais kvepiantis vyriš- 
kis, stipriai juos apkabino skardžiai kvatodamas ir mielai sutiko 
atsakyti į Samuelio klausimus, vadindamas jį mon frėre“ ir toly- 
džio papildydamas taures. Kaip Samuelis įsitikino, jis nebuvo iš 
tų didvyrių, kurie pasirodė po karo, lyg burtų lazdele mostelėjus. 
Buvo girdėjęs, kad miestelio pakraštyje buvo numuštas anglų 
lėktuvas, kad vienas lakūnas išsigelbėjo, žinojo, kas jį slėpė ir kas 
jam padėjo. Jis išklausė Samuelio pasakojimą šluostydamasis akis 
ir šnypšdamasis į tą pačią ant kaklo parištą skarelę, kuria šluostėsi 
prakaituotą kaktą ir riebaluotas rankas. „Mano senelis — tikra aša- 
rų pakalnė', - paaiškino dukraitė. 

Samuelis papasakojo, kad dalyvavo žydų pasipriešinime, pasi- 
vadinęs Žanu Valžanu, ištisus mėnesius nieko negalėjo prisimin- 
ti, nes krisdamas su lėktuvu buvo kontūzytas, bet vėliau pama- 
žu atgavo atmintį. Galvoje šmėkščiojo migloti vaizdai — didelis 
namas, kambarinės ir tarnaitės juodomis prijuostėmis ir baltais 
kykais, bet artimųjų - nė vieno. Tikėjosi po karo, jeigu liks gyvas, 
važiuoti į Lenkiją ieškoti šaknų, nes lenkiškai skaičiavo, keikėsi ir 
sapnavo: toje šalyje kur nors turėjo būti namas, įstrigęs į atmintį. 

— Turėjau laukti karo pabaigos, kad galėčiau sužinoti savo pa- 
vardę ir artimųjų likimą. 1944 metais jau buvo vilčių, kad vokie- 
čiai pralaimės. Prisimenate, pone Martino? Padėtis Rytų fronte 
greitai keitėsi, nors nei anglai, nei amerikiečiai to nesitikėjo. Jie 
manė, kad Raudonoji armija - gaujos nedrausmingų valstiečių, 
išbadėjusių, menkai ginkluotų, nepajėgių atremti Hitlerio. 

— Puikiai prisimenu, mon frėre, - atsakė Martino. - Po Sta- 
lingrado mūšio subliūško mitas apie Hitlerio nenugalimumą, ir 
mums atgimė viltys. Reikia pripažinti, kad 1943 metais rusai pa- 
kirto vokiečių valią ir sulaužė stuburą. 


9 Mano broli (pranc.). 
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— Po Stalingrado mūšio jiems teko sprukti iki Berlyno, - pri- 
dūrė Samuelis. | 

— Paskui 1944 metų birželį Normandijoje išsilaipino sąjungi- 
ninkai ir po dviejų mėnesių išvadavo Paryžių. Ak, nepamirštama 
diena! 

— Aš pakliuvau į nelaisvę. Esesininkai ištaškė mano būrį, ir 
mano draugai, vos pasidavę į nelaisvę, buvo išžudyti šūviu į pa- 
kaušį. Man pavyko pabėgti, nes buvau išėjęs ieškoti maisto. Tiesą 
pasakius, landžiojau į sodybas tykodamas ką nors nugvelbti. Val- 
gėme, kas pasitaiko, net šunis ir kates. 

Samuelis papasakojo, kad jam tai buvę patys baisiausi karo mė- 
nesiai. Vienišas, pasiklydęs, be jokių ryšių su Pasipriešinimu, gy- 
venęs tik naktimis, maitinęsis sliekais ir vogtu maistu, kol pagaliau 
rugsėjo pabaigoje patekęs į nelaisvę. Keturis mėnesius praleidęs 
sunkiųjų darbų stovyklose, iš pradžių Monovice, paskui Aušvi- 
ce Birkenau, kur jau buvę išžudyta milijonas du šimtai tūkstančių 
vyrų, moterų ir vaikų. Sausį, prieš pat neišvengiamą rusų puolimą, 
naciai gavę įsakymą sunaikinti visus savo nusikaltimų įkalčius. Ka- 
linius varę pėsčius į Vokietiją - per sniegą, be maisto, be šiltų drabu- 
žių. Atsiliekantieji, tie, kurie nepajėgę eiti, buvę sušaudomi, tačiau 
sprukdami nuo sparčiai artėjančių rusų esesininkai nespėję visų 
išžudyti, likę gyvi septyni tūkstančiai kalinių. Tarp jų buvęs ir jis. 

— Nemanau, kad rusai ketino mus išvaduoti, - aiškino Samu- 
elis. - Ukrainos fronto armija ėjo pro šalį ir atidarė stovyklos var- 
tus. Tie, kurie dar pajėgėmae, iššliaužėme. Niekas mūsų nestabdė. 
Niekas mums nepadėjo. Niekas mums nepasiūlė nė kriaukšlelės 
duonos. Visi mūsų kratėsi. 

— Žinau, mon frėre. Čia, Prancūzijoje, gėda prisipažinti, niekas 
nepadėjo žydams. Bet nevalia pamiršti, kad buvo baisūs laikai, 
visi badavome, ir tokiomis aplinkybėmis nebelieka žmoniškumo. 

— Palestinos sionistai irgi nemėgo gyvų išlikusių koncentraci- 
jos stovyklų kalinių, mes buvome nenaudingos karo atliekos, — 
pasakė Samuelis. 

Pasak jo, sionistai ieškojo jaunų, stiprių, sveikų vyrų: užsigrū- 
dinusių karių kovai su arabais ir pasiaukojančių darbininkų tai 
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bevaisei žemei dirbti. Tačiau jis prisiminė anksčiau buvęs lakū- 
nu, ir ši profesija atvėrė jam kelią į Izraelį. Jis tapo kariu, pilotu, 
žvalgu. 1948 metais, kuriant Izraelio valstybę, jis buvo Davido 
Ben Guriono asmens sargybiniu, o po metų tapo vienu pirmųjų 
Mosado agentų. 

Brolis ir sesuo pernakvojo miestelio viešbutyje, o rytą grįžo į 
Paryžių ir iš ten išskrido į Varšuvą. Lenkijoje bergždžiai ieškojo 
tėvų pėdsakų; rado tik jų pavardes Žydų agentūros sudarytame 
Treblinkos aukų sąraše. Drauge aplankė Aušvicą, kur Samuelis 
bandė susitaikyti su praeitimi, tačiau nuklydo į košmarų pasaulį ir 
galutinai įsitikino, kad žmonės - patys žiauriausi planetos žvėrys. 

— Vokiečiai, Alma, - ne psichopatų rasė. Tai patys paprasčiausi 
žmonės, tokie patys kaip mudu su tavimi, bet fanatizmas, galia ir 
nebaudžiamumas gali paversti žmogų žvėrimi, tokiu, kokie Au- 
švice buvo esesininkai, - pasakė jis seseriai. 

— Ar nemanai, kad progai pasitaikius ir tu galėtum tapti žvėri- 
mi, Samueli? 

— Ne tik manau, Alma, o ir žinau. Visą gyvenimą tarnauju ka- 
riuomenėje. Kariavau. Tardžiau belaisvius, daug belaisvių. Bet, 
ko gero, nenorėtum, kad papasakočiau, kaip visa tai vyko. 


NAIANIELIS 


Daugelį metų klastinga liga tykojo pakirsti Natanielį, bet niekas, 
net jis pats, to nepastebėjo. Pirmieji požymiai suklaidino - gy- 
dytojas nustatė gripą, tą žiemą išguldžiusį didumą San Fransisko 
gyventojų, — ir po dviejų savaičių jie dingo. Pasikartojo tik po 
kelerių metų, bet tąkart nepaprastai išsekino jėgas: kelias die- 
nas vaikščiojo vilkdamas kojas, sukumpęs, lyg užsikrovęs maišą 
smėlio ant pečių. Dirbo kaip dirbęs, tiek pat valandų per dieną, 
bet veltui - ant stalo augo krūvos dokumentų, kurie, rodos, per 
naktį dauginosi užklodami visą laisvą plotą. Jis negalėjo susi- 
kaupti, pamiršdavo kruopščiai išgvildentas bylas, kurias anks- 
čiau galėdavo spręsti užsimerkęs, neprisimindavo to, ką būdavo 
ką tik skaitęs. Visą gyvenimą sirgo nemiga, o pastaruoju metu 
liga dar labiau paūmėjo, sukarščiuodavo, išpildavo prakaitas. 
„Mudviem menopauzės priepuoliai, — juokdavosi Alma, bet 
širdies gilumoje jai toli gražu nebuvo juokinga. Jis liovėsi spor- 
tavęs, jachta stovėjo prirakinta prieplaukoje, joje sukosi lizdus 
žuvėdros. Pasidarė sunku ryti, jis pradėjo liesėti, neteko apetito. 
Alma gamindavo jam proteininius kokteilius, bet jis išgerdavo 
juos tik vargais negalais, o paskui išvemdavo slapčiomis, kad 
nekeltų jai nerimo. Kai pradėjo opėti oda, šeimos gydytojas — 
reliktas, toks pat senas kaip kai kurie 1914 metais Isako Belasko 
pirkti baldai, - pagal ligos požymius gydė jį tai nuo mažakrau- 
jystės, tai nuo žarnyno infekcijos, tai nuo migrenos ir depresijos, 
kol pagaliau pasiuntė pas onkologą. 

Siaubo apimta Alma suvokė, kaip myli Natanielį ir kaip jis jai 
reikalingas, ir puolė grumtis su liga, su likimu, su dievais ir de- 
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monais. Ji atsisakė beveik visko, kas trukdė atsidėti slaugymui. 
Nustojo piešti, atleido dirbtuvės tarnautojus ir tik kartą per mė- 
nesį nuvažiuodavo patikrinti, kaip valomos patalpos. Milžiniš- 
koje dirbtuvėje, kur dienos šviesa smelkėsi pro matinius langus, 
įsiviešpatavo tyla kaip katedroje. Darbas nutrūko staiga, ir, kaip 
kinematografo triukas, laikas čia sustojo, pasiruošęs bet kuriuo 
metu eiti toliau: ilgi stalai apdangstyti drobe, audinių ritiniai išsi- 
rikiavę kaip laibi sargybiniai, ant rėmų ištempti piešiniai, ant sie- 
nų - dažų potėpiai ir mėginiai, skardinės ir dėžutės, voleliai ir tep- 
tukai, vaiduokliškas ventiliatoriaus ūžimas, amžinai skleidžiantis 
aitrų dažų ir skiediklių kvapą. Baigėsi jos kelionės, daugelio metų 
įkvėpimo ir laisvės šaltinis. Toli nuo namų Alma išlįsdavo iš savo 
kiauto, atgimdavo laisva, smalsi, linkusi į nuotykius, atvira vi- 
siems dienos vėjams, be jokių planų bei būgštavimų. Toji klajūnė 
Alma būdavo tokia savimi pasitikinti, kad kartais pati nustebdavo 
atsitiktinai išvydusi save viešbučio veidrodžiuose - nesitikėdavo 
pamatyti save tokią, kokia buvo San Fransiske. Taip pat nebesu- 
sitikdavo su Ičimėjumi. 

Juodu susidūrė atsitiktinai septyneriems metams praslinkus 
po Isako Belasko laidotuvių ir keturiolika metų prieš galutinai 
pasireiškiant Natanielio ligai, per kasmetinę Orchidėjų augintojų 
draugijos parodą, tūkstančių lankytojų minioje. Ičimėjus pamatė 
ją pirmas ir priėjęs pasisveikino. Buvo vienas. Juodu pasikalbė- 
jo apie orchidėjas, - buvo atvežęs į parodą dviejų rūšių pavyz- 
džius, - o paskui nuėjo pavalgyti į artimiausią restoraną. Šnekė- 
josi apie šį bei tą, Alma apie savo pastarąsias keliones, naujausius 
piešinius ir sūnų Larį; Ičimėjus — apie gėles ir vaikus, dvejų me- 
tukų Maiką ir aštuonių mėnesių Piterį. Neužsiminė nei apie Na- 
tanielį, nei apie Delfiną. Pietūs užsitęsė daugiau nei tris valandas. 
Jie turėjo daug ką pasakyti vienas kitam ir kalbėjo apdairiai, sau- 
godamiesi, vengdami užsiminti apie praeitį, tarytum eidami per 
lūžtantį ledą, įdėmiai stebėdami vienas kitą, stengdamiesi įminti 
vienas kito mintis, jausdami nė kiek neišblėsusį potraukį. Dabar 
ir vienas, ir kitas buvo trisdešimt septynerių; ji atrodė vyresnė, 
ryškesnių veido bruožų, prakauli, pasitikinti savimi, o Ičimėjus — 
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nė kiek nepasikeitęs, toks pat pažiūrėti ramus paauglys, kaip ir 
anksčiau tokio pat tylaus balso ir mandagių manierų, savo esy- 
be persmelkiantis lig širdies gelmių. Alma matė jį tokį, koks jis 
buvo aštuonerių metų Si Klifo oranžerijoje, dešimties, kai pado- 
vanojo katę prieš dingdamas, koks buvo nenuilstantis meilužis 
tarakonų knibždančiame motelyje, vyriškis gedulo drabužiais 
per uošvio laidotuves — tie paveikslai, visi kaip vienas, švietė ne- 
lyginant brūkšniai, nubrėžti ant šūsnies permatomo popieriaus 
lakštų. Ičimėjus — amžinas, nekintantis. Jai degė kūnas iš meilės 
ir geismo; ji troško ištiesti rankas per stalą, paliesti jį, prisitraukti, 
įsikniaubti į krūtinę, įsitikinti, kad jis tebekvepia žeme ir žolėmis, 
prisipažinti, kad be jo gyvena kaip nakviša, kad niekas negali jo 
atstoti, užpildyti kraupią tuštumą, kad nieko kita nenorėtų, tik 
dar sykį nuoga atsidurti jo glėbyje, kad jis — vienintelis jos gy- 
venimo džiaugsmas. Ičimėjus palydėjo ją iki automobilio. Juodu 
ėjo iš lėto, sukdami ratu, kad tik atitolintų išsiskyrimo valandėlę. 
Pasikėlė liftu į trečią automobilių stovėjimo aikštelės aukštą, ji iš- 
sitraukė raktelius ir pasiūlė jį pavėžėti iki jo automobilio, palikto 
netoliese. Jis sutiko. Jie pasibučiavo intymioje automobilio prie- 
temoje, atpažindami vienas kitą. 

Vėliau ilgus metus jie saugojo savo meilę atstu nuo kasdienio 
gyvenimo ir mėgavosi ja stengdamiesi, kad ji neužgautų Natanie- 
lio ir Delfinos. Kai susitikdavo, pamiršdavo viską, o kai pasisotinę 
ja viešbučio kambaryje atsisveikindavo, būdavo savaime supran- 
tama, kad iki artimiausio pasimatymo gali susisiekti tik laiškais. 
Alma brangino tuos laiškus, nors Ičimėjus visada būdavo santūrus, 
kaip įprasta jo tautybės žmonėms, priešingai nei viešbutyje, kur 
mokėdavo švelniai įrodyti savo meilę ir gaivališkai išlieti aistrą. Jis 
varžydavosi rodyti jausmus, reikšdavo juos į pikniką atveždamas 
vaišių prabangiose lakuoto medžio dėžutėse, siųsdamas gardeni- 
jas, nes jai patiko jų kvapas (nors tokių kvepalų ji niekada nenau- 
dodavo), su visomis ceremonijomis plikydamas arbatą, skirdamas 
jai eilėraščius ir piešinius. Kartais, prie keturių akių, vadindavo ją 
„mažylė, bet niekada nevartodavo to kreipinio laiškuose. Almai 
nereikėjo teisintis ir aiškintis vyrui, nes jie gyveno nepriklausomai 


226 


vienas nuo kito, ji niekada neklausdavo Ičimėjaus, kaip jis nusle- 
pia jųdviejų santykius nuo Delfinos, juk jie gyvena ir dirba šalia 
vienas kito. Žinojo, kad jis myli žmoną, kad jis — geras tėvas ir rū- 
pinasi šeima, kad užima ypatingą padėtį japonų bendruomenėje, 
ten itin gerbiamas ir vadinamas mokytoju, kviečiamas pamokyti 
paklydėlių, spręsti ginčų, taikinti priešų. Tik su ja būdamas jis deg- 
davo aistra, prasimanydavo erotinių žaidimų, juokdavosi, laidyda- 
vo sąmojus, dūkdavo lovoje, šėldavo nepasotinamas ir linksmas, 
atvangos valandėlę, juodviem pasimylėjus, kuždėdavo į ausį savo 
paslaptis, išsipasakodavo slapčiausias mintis. 

Pirmieji laiškai atėjo po susitikimo orchidėjų parodoje, o Na- 
tanieliui susirgus - jų padažnėjo. Be galo prailgusį laiką jie atsto- 
jo slaptus pasimatymus. Alma rašė atvirai, neslėpdama širdgėlos, 
kaip išsiskyrimo palaužta moteris; Ičimėjaus laiškai buvo kaip ra- 
mus, skaidrus it krištolas vanduo, tačiau tarp eilučių kunkuliavo 
bendra aistra. Tie laiškai Almai atskleisdavo įstabų Ičimėjaus vi- 
dinį gyvenimą, jo jausmus, svajones, godas ir idealus; ji dar geriau 
jį pažino, dar karščiau mylėjo ir geidė skaitydama tuos laiškus, nei 
šėldama su juo viešbutyje. Tie laiškai tapo jai tokie būtini, kad 
jie nesiliovė susirašinėję net tada, kai ji neteko vyro ir liko laisva, 
kai jie galėjo kalbėtis telefonu, dažnai matytis ir drauge keliauti. 
Ičimėjus sąžiningai laikėsi duoto žodžio naikinti jos laiškus, bet 
Alma saugojo juos, kad galėtų skaityti kada tinkama. 
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Žinau, kad kamuojies, ir man skaudu, kad negaliu niekuo tau padėti. 
Net dabar, rašydamas, žinau, kaip tu kankiniesi grumdamasi su savo 
vyro liga. Alma, tu nieko negali padaryti, gali tik slaugyti jį, sukaupusi 
visas jėgas. 

Tas mūsų išsiskyrimas — tikra kančia. Buvome įpratę prie savo 
šventųjų ketvirtadienių, pietų dviese, pasivaikščiojimų po parką, 
trumpų nuotykių savaitgaliais. Kodėl pasaulis man atrodo toks blan- 
kus? Garsai atsklinda iš tolių toliausių, prislopinti, bet koks valgis 
kaip muilas. Tiek daug mėnesių nesimatyta! Guodžiu širdį rašyda- 
mas eilėraščius, kuriuos kada nors atiduosiu tau. 

O tu sakai, kad aš - ne romantikas! 

Tiek daug metų ėjau dvasinio tobulėjimo keliu, ir viskas veltui - 
nesugebu nusikratyti aistrų. Laukiu tavo laiškų, tavo balso telefono 
ragelyje, įsivaizduoju tave atskubant... Kartais meilė skaudina. 


Ičis 


Natanielis ir Alma turėjo du miegamuosius, kadaise buvusius Li- 
lijanos ir Isako. Durys tarp jų visada būdavo atviros, tad ilgainiui 
jos ir nebeužsidarydavo. Juodu vėl leido drauge nemigos naktis 
kaip ir pirmosiomis vedybinio gyvenimo dienomis, susėdę šalia 
vienas kito ant sofos arba lovoje, ji skaitydavo, viena ranka lai- 
kydama knygą, kita glostydama Natanielį, o jis ilsėdavosi užsi- 
merkęs, šnarpšdamas. Vieną tų ilgų naktų abu susigriebė tyliai 
beverkiantys, baimindamiesi vienas kitą išgąsdinti. Alma pirma 
pastebėjo, kad vyro skruostai drėgni, paskui jis pamatė jos ašaras 
ir taip nustebo, jog pasikėlęs pažiūrėjo, ar tikrai neklysta. Niekada 
nebuvo matęs jos verkiant, net sunkiausią valandėlę. 

— Tu miršti, ar ne? - sukuždėjo ji. 

— Taip, Alma, bet tu neverk manęs. 

- Aš ne tavęs verkiu, o savęs. Man skaudu dėl mūsų abiejų, dėl 
to, ką esu nuo tavęs nuslėpusi ir pamelavusi, dėl savo neištikimy- 
bės ir tavo sugaišto laiko. 

— Ką čia paistai, dėl Dievo meilės? Alma, aš nekaltinu tavęs 
neištikimybe dėl to, kad tu myli Ičimėjų. Kartais būtina kai ką 
nuslėpti ar pameluoti, o kai kada - nesakyti teisybės. 

— Tu žinai apie Ičimėjų? Ar seniai? - nustebo ji. 

- Visada žinojau. Širdis didelė, gali mylėti daugiau nei vieną 
Žmogų. 

— Papasakok apie save, Natai. Niekada nesidomėjau tavo pa- 
slaptimis, o jų, mano galva, devynios galybės, todėl neketinau at- 
skleisti savų. 
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— Mudu taip mylėjome vienas kitą, Alma! Vyrai visada turėtų 
vesti geriausią draugę. Aš pažįstu tave kaip niekas kitas. Įspėju tai, 
ko man nepasakai, bet tu manęs nepažįsti. Turi teisę žinoti, kas 
esu iš tikrųjų. 

Ir tuomet papasakojo apie Lenį Bylą. Visą tą ilgą nemigos nak- 
tį jie skubėjo išsipasakoti suvokdami, kad jiems liko nedaug laiko. 


Kiek siekė atmintis, prie savo lyties asmenų Natanielis visada 
jautė potraukį, sumišusį su baime ir susižavėjimu, iš pradžių prie 
mokslo draugų, vėliau prie kitų vyrų, ir galiausiai prie Lenio, ku- 
ris aštuonerius metus buvo jo partneris. Jis kovojo su tais jaus- 
mais, širdies polinkių ir nepermaldaujamo proto balso drasko- 
mas. Mokykloje, kai dar pats nesuvokė savo jausmų, berniukai 
instinktyviai jautė, kad jis kitoks, ir stengėsi jį atstumti, mušė ir 
tyčiojosi. Metai, praleisti tarp mušeikų, buvo baisiausi jo gyveni- 
me. Kai baigė mokyklą, plėšomas sąžinės priekaištų ir nežabotų 
jaunystės aistrų, pastebėjo, kad jis - ne išimtis, kaip buvo manęs: 
kiekviename žingsnyje susidurdavo su vyrais, kurie, žvelgdami 
tiesiai į akis, arba patys piršosi, arba maldavo meilės. Pirmą kartą 
pasimylėjo su vienu studentu Harvardo universitete. Jis patyrė, 
kad homoseksualumas - tai gretutinis pasaulis, gyvuojantis šalia 
pripažintos tikrovės. Susipažino su įvairių visuomenės sluoksnių 
vyrais. Universitete — su profesoriais, intelektualais, studentais, 
rabinu ir futbolininku; gatvėje - su jūreiviais, darbininkais, valdi- 
ninkais, politikais, verslininkais ir nusikaltėliais. Tai buvo savitas 
pasaulis, pasileidęs ir slaptas, visuomenės smerkiamas, nesuderi- 
namas su moralės normomis ir įstatymais. Gėjams nebuvo vietos 
viešbučiuose, klubuose ir bažnyčiose, jų neaptarnaudavo baruo- 
se, jie buvo vejami iš viešosios erdvės, be pagrindo arba pagrįs- 
tai kaltinami palaidu elgesiu; jų barai ir klubai priklausė mafijai. 
Grįžęs į San Fransiską su advokato diplomu, Natanielis pastebėjo 
pirmuosius gimstančios gėjų kultūros ženklus, kurie atvirai pa- 
sireiškė tik po keliolikos metų. Kai septintajame dešimtmetyje 
prasidėjo visuomeniniai judėjimai, tarp jų ir kova dėl gėjų teisių, 
Natanielis jau buvo vedęs Almą, o jų sūnus Laris buvo dešim- 
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ties metų. „Vedžiau tave ne todėl, kad norėjau nuslėpti savo ho- 
moseksualumą, o iš draugystės ir meilės, - prisipažino jis Almai 
tą naktį. Tai buvo šizofrenijos metai: vienas gyvenimas viešas ir 
garbingas, kitas - neteisėtas ir slaptas. 1976 metais jis susipažino 
su Leniu Bylu turkiškoje vyrų pirtyje, vietoje, idealioje atsitik- 
tiniams santykiams, bet visiškai netinkamoje užsimegzti tokiai 
meilei, kuri juos siejo daug metų. 

Natanielis buvo beveik penkiasdešimties, o Lenis šešeriais 
metais jaunesnis, žavus kaip romėnų dievo statula, stačiokas, 
karštakošis, paleistuvis, visiška Natanielio priešingybė. Fizinis 
potraukis akimirksniu paėmė viršų. Jie užsidarė kabinoje ir iki 
pat ryto mėgavosi palaima, grumdamiesi kaip imtynininkai ir 
svaigdami nuo ekstazės vienas kito glėbyje. Susitarė kitą dieną 
susitikti viešbutyje, kur atėjo skyrium. Lenis atsinešė marihua- 
nos ir kokaino, bet Natanielis pasiūlė nevartoti kvaišalų: troško 
blaivia galva patirti malonumą. Po savaitės abu suprato, kad geis- 
mo pliūpsnis įžiebė negęstančią meilę, ir besąlygiškai pasidavė 
neįveikiamam potroškiui mėgautis jos pilnatve. Išsinuomojo 
studiją miesto centre, nusipirko reikalingiausių baldų ir koky- 
biškiausią garso aparatūrą ir susitarė, kad niekas kitas ten nekels 
kojos. Natanielis baigė savo paieškas, pradėtas prieš trisdešimt 
penkerius metus, tačiau apskritai jo gyvensena nė kiek nepasi- 
keitė: jis laikėsi įprasto turtuolių gyvenimo būdo, niekas neįtarė, 
kas atsitiko, ir nepastebėjo, kad jis nepalyginamai mažiau laiko 
praleidžia advokatų kontoroje ir kur kas rečiau sportuoja. Lenį, 
savo ruožtu, stipriai paveikė draugystė su Natanieliu. Pirmą kar- 
tą atsisakė audringo gyvenimo, liguisto bruzdesio ir beprotiško 
siautulio ir leidosi į apmąstymus, mėgaudamasis ligi tol nežino- 
ma palaima. Likęs vienas, galvodavo apie Natanielį. Nustojo lan- 
kytis turkiškoje pirtyje ir gėjų klubuose, buvusiems draugams re- 
tai pasisekdavo nuvilioti jį į savo pobūvius. Nereikėjo nė megzti 
naujų pažinčių, visą pasaulį atstojo Natanielis, jo gyvenimo saulė. 
Tenkinosi puritono būtimi, radęs ramybę tos meilės prieglobs- 
tyje. Pamėgo Natanielio vertinamą muziką, jo valgius ir vynus, 
ėmė vilkėti kaip ir jis kašmyriniais megztiniais, kupranugario vil- 
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nos paltu, skusdamasis naudojo tuos pačius losjonus. Natanielis 
įsivedė kontoroje asmeninę telefono liniją vien pokalbiams su 
Leniu; juodu plaukiodavo burlaiviu, keliaudavo, susitikdavo to- 
limuose miestuose, kur niekas jų nepažinojo. 


Iš pradžių nesuvokiama Natanielio liga netemdė jų santykių; po- 
žymiai buvo neaiškūs, tai pasirodydavo, tai vėl išnykdavo be jo- 
kios priežasties. Vėliau, kai Natanielis visiškai sudžiūvo, pasidarė 
kaip šmėkla, teko susitaikyti su padėtimi, šauktis pagalbos ir atsi- 
sveikinti su pramogomis. Viskas aplink nublanko, atrodė menka, 
jis nustojo džiaugtis gyvenimu, pasinėrė į praeities prisiminimus 
kaip senolis, apgailestaudamas, kad daug ką padarė ne taip, kaip 
dera, ir daug ko apskritai nespėjo padaryti. Suprato, kad gyventi 
liko nedaug, ir jį apėmė baimė. Lenis neleido jam pulti į neviltį, 
nutaisęs linksmą veidą ramino visa savo meilės galia, kuri tomis 
išbandymų dienomis kasdien vis labiau stiprėjo. Juodu susitik- 
davo savo butuke stengdamiesi paguosti vienas kitą. Natanielis 
nebeturėjo nei jėgų, nei noro mylėtis, o Lenis to nė nepageida- 
vo, tenkindamasis artumo valandėlėmis, slaugydavo, kai draugą 
krėsdavo šaltis, šaukšteliu kaip mažą vaiką maitindavo jogurtu, 
atsigulęs šalia klausydavosi muzikos, balzamais tepdavo jam iš- 
bertą kūną, vesdavo į tualetą. Galiausiai, kai Natanielis nebepa- 
jėgė išeiti iš namų, Alma ėmėsi slaugytojos pareigų su tokiu pat 
atidžiu švelnumu kaip Lenis, bet ji buvo tik draugė ir žmona, o 
Lenis - didžioji meilė. Bent jau taip suprato Alma tą naktį, kai 
juodu atskleidė vienas kitam savo paslaptis. 

Paryčiais, kai Natanielis pagaliau užsnūdo, telefonų knygo- 
je Alma rado Lenio Bylo numerį ir paskambino melsdama kuo 
skubiau ateiti į pagalbą. Pasak jos, drauge būsią lengviau ištverti 
tą skausmingą agoniją. Lenis atskubėjo greičiau nei per pusva- 
landį. Alma, vis dar su pižama ir chalatu, atidarė duris. Jis išvydo 
nemigos naktų, nuovargio ir sielvarto nukamuotą moterį, o ji - 
išvaizdų jauną vyriškį dar drėgnais po dušo plaukais, iš skausmo 
paraudusiomis kaip reta mėlynomis akimis. 

— Aš esu Lenis, Lenis Bylas, ponia, - suvebleno jis susijaudinęs. 
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— Vadink mane Alma. Nuo šiol čia tavo namai, Leni, - atsakė ji. 

Jis atkišo ranką, bet tą akimirką juodu puolė vienas kitam į 
glėbį. 

Baigęs darbą dantų klinikoje, Lenis kasdien ateidavo į Si Klifą. 
Lariui ir Dorisei, tarnams, atsilankantiems draugams ir pažįsta- 
miems jie sakydavo, kad Lenis slaugo ligonį. Niekas per daug ne- 
sidomėdavo. Alma pakvietė stalių, šis pataisė miegamojo duris, 
ir vyrai likdavo vieni du. Jai atlėgdavo širdis, kai jos vyrui nušvis- 
davo akys pamačius Lenį. Vakarėjant jie trise gerdavo arbatą su 
angliškais sausainiais, o kartais, kai Natanielis geriau jausdavosi, 
žaisdavo kortomis. Tuomet ir buvo nustatyta diagnozė, visų bai- 
siausia: AIDS. Liga buvo įvardyta vos prieš kelerius metus, tačiau 
visiems buvo aišku, kad tai - mirties nuosprendis: vieni mirdavo 
anksčiau, kiti — vėliau, tai buvo tik laiko klausimas. Alma nenorė- 
jo gilintis, kodėl apsikrėtė Natanielis, o ne Lenis, bet, jeigu ir būtų 
išdrįsusi to klausti, niekas nebūtų galėjęs tvirtai atsakyti. Atvejų 
daugėjo taip greitai, kad buvo baiminamasi pasaulinės epidemi- 
jos ir Dievo bausmės už homoseksualumo nuodėmę. AIDS buvo 
tariama pakuždomis, jos buvo gėdijamasi šeimoje ir bendruome- 
nėje, nes ji reiškė neatleistiną lytinį iškrypimą. Viešai buvo kalba- 
ma, kad Natanielis serga vėžiu. Tradicinis mokslas nieko negalė- 
jo pasiūlyti, tad Natanielis išvyko į Meksiką ieškoti paslaptingų 
vaistų, kurie irgi nepadėjo, o Alma teiravosi apie alternatyvius 
gydymo metodus, pradedant kinų akupunktūra, vaistažolėmis 
ir tepalais ir baigiant stebuklingojo purvo voniomis Kalistogoje. 
Tik dabar įvertino beviltiškas Lilijanos pastangas gydant Isaką ir 
apgailestavo išmetusi į šiukšlyną barono Samedi statulėlę. 

Po devynių mėnesių Natanielis be galo sulyso, orą tik vargais 
negalais įkvėpdavo pro užsikimšusius plaučių labirintus, jį nežmo- 
niškai troškino, ant kūno vėrėsi atviros žaizdos, jis beveik visiškai 
neteko žado ir be perstojo kliedėjo. Vieną mieguistą sekmadienį, 
kai jie buvo vienui vieni namuose, Alma ir Lenis, susiėmę už ran- 
kų, prieblandos gaubiamame kambaryje paprašė Natanielį liautis 
kovojus ir ramiai iškeliauti anapus. Jie negalėjo ištverti tos kan- 
čios. Stebuklingą proto praskaidrėjimo akimirką Natanielis, ap- 
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dujęs nuo skausmo, pakrutino lūpas ir be garso ištarė vieną žodį: 
ačiū. Juodu suprato tai kaip įsakymą. Lenis pabučiavo jį į lūpas, o 
paskui į lašelinės žarnelę sušvirkštė didelę dozę morfijaus. Atsi- 
klaupusi kitapus lovos, Alma švelniai kalbėjo vyrui, kaip karštai jį 
myli juodu su Leniu ir kiek daug jis davė jiems ir kitiems, ir kad jie 
niekada jo nepamirš, ir kad niekas negalės jų išskirti... 


Vieversių namuose gurkšnodami mangų arbatą ir prisimindami 
praeitį, Alma ir Lenis svarstė, kodėl ištisus trisdešimt metų jie nė 
karto nebandė susisiekti. Užmerkęs akis Natanieliui, padėjęs Al- 
mai paruošti kūną, kad kuo gražiau atrodytų Lariui ir Dorisei, ir 
sunaikinęs visus nusikaltimo pėdsakus, Lenis atsisveikino su Alma 
ir išėjo. Juodu praleido kelis mėnesius drauge kentėdami ir puo- 
selėdami abejotinas viltis, bet niekada nematė vienas kito dienos 
šviesoje, tik tame miegamajame, atsiduodančiame mentoliu ir 
mirtimi dar Natanieliui gyvam esant. Drauge leido nemigos naktis, 
slopino nerimą siurbčiodami skiestą viskį arba rūkydami marihu- 
aną, pasakojosi savo gyvenimą, dėstė savo lūkesčius ir paslaptis ir 
ilgainiui gerai pažino vienas kitą. Užsitęsus agonijai, akis į akį su- 
sidūrus su mirtimi, teko atsisakyti bet kokių kaukių ir likti savimi, 
lyg nuogiems. Gal dėl to, o gal ir ne, galiausiai juodu pamilo vienas 
kitą skaidria, beviltiška meile, kuriai nebuvo lemta įsikūnyti, nes ji 
nebūtų ištvėrusi nepermaldaujamai pilkos kasdienybės. 

— Mūsų draugystė buvo ypatinga, - kartą pasakė Alma. 

— Natanielis be galo džiaugėsi, kad mudu esame drauge prie 
jo lovos, ir kartą paprašė, kad, jam mirus, tave vesčiau. Nenorėjo, 
kad liktum be globos. 

— Genialu! Kodėl nepasipiršai, Leni? Būtume graži pora. Bū- 
tume puikūs kompanionai ir saugotume vienas kito užnugarį, 
kaip darėme mudu su Natanieliu. 

— Aš esu gėjus, Alma. 

— Ir Natanielis buvo gėjus. Gyventume platoniškoje santuo- 
koje, be vedybinės lovos: tu turėtum savo meilužių, o aš - Iči- 
mėjų. Labai patogu, juo labiau kad negalėtume viešai girtis savo 
meilės nuotykiais. 
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— Dar ne vėlu. Ar norėtum tekėti už manęs, Alma Belasko? 

— Argi nesakei, kad greitai mirsi? Nenoriu antrąsyk tapti našle. 

Juodu pratrūko nuoširdžiai juoktis ir, gardžiai prisikvatoję, 
nuėjo į valgyklą pažiūrėti, ar valgiaraštyje esama ko nors skanaus. 
Lenis atkišo Almai ranką, ir jie nuėjo koridoriumi stiklinėmis sie- 
nomis į pagrindinį pastatą, buvusius šokolado magnato rūmus, 
jausdamiesi pasenę, bet patenkinti, ir svarstydami, kodėl žmonės 
tiek daug kalba apie liūdesį ir negalias, o ne apie laimę. „Ką daryti 
su ta laime, kuri be niekur nieko nukrito mums į rankas, kurios 
nebūtina nė puoselėti? —- paklausė Alma. Jie neryžtingai tipeno 
trumpais žingsniukais, laikydamiesi vienas kito, šiurpdami nuo 
vėlyvo rudens vėsos, apduję nuo prisiminimų griūties, prisimin- 
dami savo meilę, džiaugdamiesi ta abipuse laime. Alma parodė 
Leniui į parke neaiškiai šmėkštelėjusį rausvą vualį, tačiau tirštėjo 
sutemos ir turbūt mirties pranašė buvo ne Emilė, o kiti vaiduo- 
kliai, kurių netrūko Vieversių namuose. 


MEILUŽIS JAPONAS 


Penktadienį, eidama į darbą, Irina Bazili užsuko aplankyti Almos. 
Almai jau nereikėjo padėti apsirengti, bet vis dėlto ji padėkojo, 
kad ši atėjo drauge išgerti pirmo puodelio arbatos. „Tekėk už 
mano sūnėno, Irina, padarysi paslaugą Belaskų giminei , - kaip 
paprastai paprašė ji. Irina būtų mielai paaiškinusi, kad dar nespėjo 
įveikti praeities baisybių, bet negalėjo apie tai nė užsiminti - būtų 
mirusi iš gėdos. Kaip ji galėtų prisipažinti Seto močiutei, kad at- 
minties pabaisos, sulindusios į savo irštvas, iškart pakelia slibinų 
galvas, kai tik ji ketina pasimylėti su jos sūnėnu? Setas matė, kad 
ji dar nepasiruošusi kalbėti, ir liovėsi raginęs drauge nueiti pas 
psichologą: kol kas užteko ir to, kad jis - jos patikėtinis. Galėjo 
palaukti. Irina buvo pasiūliusi stipriai veikiančią priemonę: drau- 
ge peržiūrėti patėvio darytus filmus, kurie, pasklidę po pasaulį, 
iki paskutinės dienos gadinsią jai gyvenimą, bet Setas baiminosi, 
kad, paleistos į laisvę, tos pabaisos taps nesutramdomos. Gydy- 
tis, jo manymu, reikėjo pamažu, su meile ir gera nuotaika, pana- 
šiai kaip mokomasi šokti: du žingsniai pirmyn ir vienas atgal. Jie 
jau miegojo vienoje lovoje ir kartais pabusdavo apsikabinę. 

Tą rytą Irina nerado Almos bute, nerado nei lagaminėlio, su 
kuriuo išvykdavo į slaptus žygius, nei šilkinių naktinių marškinių. 
Taip pat pirmą kartą buvo dingęs Ičimėjaus portretas. Pastebėju- 
si, kad stovėjimo aikštelėje nebėra jos automobilio, nusiramino: 
Alma vėl tvirtai stovinti ant kojų, be to, ir Ičimėjus jos laukiąs. Ji 
važiuosianti ne viena. 

Šeštadienį Vieversių namuose dirbti jai nereikėjo, tad ji snū- 
duriavo iki devintos - prabanga, kurią galėjo sau leisti savaitga- 
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liais, kai persikėlė pas Setą ir nustojo maudyti šunis. Setas pa- 
žadino ją atnešęs didelį puodelį kavos su pienu ir atsisėdo šalia 
aptarti, ką darysią visą dieną. Buvo ką tik grįžęs iš sporto salės, 
išsimaudęs po dušu, dar drėgnais plaukais, pilnas energijos, nė 
nenumanydamas, kad tą dieną jiedu su Irina nieko kartu neveiks, 
kad tai būsianti atsisveikinimo diena. Tuo metu sučirškė tele- 
fonas: skambino Laris Belaskas, norėdamas pranešti sūnui, kad 
močiutės automobilis paslydo kaimo kelyje ir nulėkė nuo pen- 
kiolikos metrų aukščio skardžio. 

— Dabar ji Marino pagrindinėje ligoninėje, intensyviosios te- 
rapijos skyriuje, - pridūrė. 

— Ar gresia pavojus gyvybei? - išsigando Setas. 

— Taip. Automobilis sudužo į šipulius. Protas neneša, ko ten 
važiavo Mama. 

— Ar ji buvo viena, tėte? 

— Taip. 

Kai jie atskubėjo į ligoninę, Alma buvo sąmoninga ir aiškaus 
proto, nors jai sulašinta tiek vaistų, kad, pasak gydytojo, ir dram- 
blys būtų išvirtęs iš koto. Ji patyrė katastrofišką smūgį, niekas ne- 
galėjo jos apsaugoti. Važiuodama didesniu automobiliu, tikriau- 
siai būtų mažiau nukentėjusi, bet mažytis žalias smartas subyrėjo 
į šipulius, ir Alma, prisisegusi saugos diržu, su sėdyne trenkėsi į 
žemę. Sielvarto palaužtai Belaskų šeimai besėdint laukiamajame, 
Laris paaiškino Setui, kad likusi vienintelė išeitis - atverti Almai 
krūtinę ir pilvą, grąžinti į vietą pasislinkusius vidaus organus ir 
taip palaikyti keletą dienų, kol praeis uždegimas, o tada operuoti. 
Sustatyti lūžusius kaulus. Net jaunesnio žmogaus gyvybei grėstų 
pavojus, o Almai, einančiai devintą dešimtį, - juo labiau: chirur- 
gas, apžiūrėjęs ją ligoninėje, nesiryžo imtis tokios atsakomybės. 
Ketrinė Houp, beregint atskubėjusi su Leniu Bylu, pareiškė, kad 
tokia operacija būtų žiauri ir beprasmiška: jos nuomone, reikia 
duoti jai ramybę ir laukti pabaigos, kuri ateisianti gana greitai. 
Palikusi artimuosius, drauge su Kete aptariančius mintį perkel- 
ti ligonę į San Fransiską, kur esą daugiau galimybių, Irina slapta 
įsmuko į Almos palatą. 
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— Ar skauda? - paklausė. - Gal pakviesti Ičimėjų? 

Alma gulėjo prijungta prie deguonies aparato, bet galėjo kvė- 
puoti ir be jo. Ženklu paprašė prieiti. Stengdamasi negalvoti apie 
sutvarstytą kūną po paklode, Irina visą dėmesį sutelkė į veidą, ne- 
sužalotą ir iš pažiūros gražesnį nei paprastai. 

— Kirstenė, - suvapėjo Alma. 

— Ar pakviesti Kirstenę? - nustebo Irina. 

- Ir pasakyk jiems, kad manęs neliestų, - aiškiu balsu pasakė 
Alma ir nuvargusi užsimerkė. 

Setas paskambino Kirstenės broliui, ir tą pačią popietę šis at- 
vežė seserį į ligoninę. Ji atsisėdo į vienintelę kėdę palatoje ir ėmė 
kantriai laukti nurodymų, kaip laukdavo dirbtuvėje prieš perei- 
dama dirbti į Ketrinės Houp kliniką. Vienu tarpu, kai lange jau 
geso paskutiniai saulės spinduliai, Alma atsipeikėjo iš narkotikų 
letargo. Peržvelgė aplink stovinčius žmones, bandydama juos at- 
pažinti: artimuosius, Iriną, Lenį, Ketę — ir tarytum pagyvėjo, kai 
jos žvilgsnis stabtelėjo prie Kirstenės. Ši atsistojo ir priėjo prie 
lovos, paėmė jai už rankos, neprijungtos prie lašelinės, ir apibė- 
rė ją bučiniais nuo riešo iki alkūnės, baugščiai klausinėdama, ar 
ji serga, ar geriau jaučiasi, ir kartodama, kad labai ją myli. Laris 
bandė nuvesti ją į šalį, bet Alma ženklu paprašė palikti jas vienas. 

Pirmą ir antrą naktį palatoje paeiliui budėjo Laris, Dorisė 
ir Setas, bet trečiąją, pamačiusi, kad artimieji visai išsekę, Irina 
pasisiūlė pabudėti prie Almos, kuri po Kirstenės apsilankymo 
nepratarė nė žodžio, tik snūduriavo lekuodama kaip nusilakstęs 
šuo, pamažu atsisveikindama su gyvybe. Nelengva gyventi, bet ir 
mirti nelengva, pagalvojo Irina. Gydytojas patikino, kad ligonei 
duota skausmą malšinančių vaistų, ir jai neskauda. 

Naktį visame aukšte stojo tyla. Palatoje viešpatavo prieblan- 
da ir ramybė, tačiau koridoriuose degė ryški šviesa, o slaugytojų 
poste mirgėjo melsvi kompiuterių ekranų atšvaitai. Buvo girdė- 
ti nebent oro kondicionierių ūžesys, slogus ligonės švokštimas, 
o retkarčiais — tylūs žingsniai kitapus durų. Kad būtų patogiau 
budėti, Irina buvo gavusi antklodę ir priegalvį, bet palatoje buvo 
tvanku, o miegoti kėdėje - neįmanoma. Atsisėdusi ant grindų, 
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ji atsirėmė į sieną mąstydama apie Almą: prieš tris dienas gyva 
ir sveika išlėkė susitikti su meilužiu, o štai dabar guli mirties pa- 
tale. Akimirką prabudusi ir prieš pasinerdama į kvaišalų letargą, 
Alma paprašė, kad Irina padažytų jai lūpas, nes Ičimėjus ateisiąs 
jos aplankyti. Irinai skaudžiai suspaudė širdį, užtvindė meilė tai 
nuostabiai senutei, ji pasijuto esanti tos moters dukraitė, duktė, 
sesuo, draugė, ir ašaros pasruvo skruostais, papsėdamos ant ka- 
klo ir palaidinukės. Ji troško, kad Alma pagaliau iškeliautų į aną 
pasaulį, kad baigtųsi jos kančios, ir drauge troško, kad ji nieka- 
da nemirtų, kad įvyktų stebuklas ir atsistatytų į vietą jos vidaus 
organai ir sugytų kaulai, kad ji prisikeltų ir jiedvi galėtų grįžti į 
Vieversių namus ir gyventi kaip gyvenusios. Ji skirtų Almai dau- 
giau laiko. Ilgiau su ja būtų, išpeštų daugiau paslapčių iš atminties 
gelmių, atneštų jai kitą katę, tokią pat kaip Neka, ir pasistengtų, 
kad kas savaitę ji gautų šviežių gardenijų, bet nesužinotų, kas jas 
siunčia. Irinos guosti atskubėjo būrys vėlių: pajuodę kaip žemė 
seneliai, Žakas Devinas su topazo skarabėjumi, senoliai, mirę per 
pastaruosius trejus metus, kol ji dirbo Vieversių namuose, mur- 
kianti Neka, užrietusi uodegą, net jos motina Radmila, kuriai ji 
buvo atleidusi, nematyta nei girdėta daugelį metų. Ji troško, kad 
šiuo metu šalia būtų Setas - papasakotų jam apie visus tuos jam 
nepažįstamus žmones ir atsigautų įsikibusi į jo ranką. Susigūžusi 
savo kampelyje, ji užsnūdo, palaužta sielvarto ir ilgesio. Negirdė- 
jo, kaip tolydžio ateina slaugytoja patikrinti Almos būklės, pažiū- 
rėti lašelinės ir į veną įsmeigtos adatos, pamatuoti temperatūros 
ir kraujospūdžio, suleisti vaistų nuo skausmo. 

Naktovidžiu, mįslingą valandą, kai laikas įsitempia kaip styga 
ir atsiskleidžia šio pasaulio uždanga, ir paprastai grįžta pasižmo- 
nėti vėlės, pagaliau atėjo Almos ilgai lauktas lankytojas. Atėjo 
tyliai, įsispyręs į batelius guminiais puspadžiais, taip tyliai, kad 
Irina nebūtų pabudusi, jeigu Alma nebūtų dusliai sudejavusi, jį 
išvydusi. Iči! Jis stovėjo prie lovos, palinkęs prie ligonės, tačiau, 
vos pamačiusi jį iš šono, Irina būtų jį pažinusi bet kur ir bet kada, 
nes taip pat jo laukė. Jis buvo toks, kokį jį įsivaizdavo, žiūrėdama į 
jo portretą sidabriniais rėmais: vidutinio ūgio, plačiapetį, šiurkš- 
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čiais žilais plaukais, taurių, ramių veido bruožų, žalsvo atspalvio 
odos, mirgant kompiuterio ekranui. Ičimėjus! Jai pasivaideno, 
kad Alma atsimerkė ir pakartojo jo vardą, bet nebuvo tuo tikra 
ir suvokė, kad atsisveikinti jie turi vieni du. Tyliai atsikėlė, kad jų 
neišgąsdintų, ir, išsėlinusi iš palatos, uždarė duris. Palaukė kori- 
doriuje, pavaikščiojo šen bei ten mankštindama kojas, iš fonta- 
nėlio, įrengto prie lifto, išgėrė dvi stiklines vandens, paskui grįžo 
ir kaip sargybinis atsistojo prie Almos palatos durų. 

Paryčiais, ketvirtą valandą, pasikeitė pamaina, atėjo budinti 
slaugytoja, augalota, šviežia duona kvepianti juodaodė ir susidū- 
rė su Irina, užstojusia duris. „Netrukdykim, tegu juodu dar pabū- 
na vieni ,- paprašė ji ir paskubomis pridūrė, kad Almos meilužis 
atėjęs išlydėti savo mylimosios į paskutinę kelionę. Nevalia jiems 
trukdyti. „Bet šiuo metu nebūna lankytojų, - nustebo slaugytoja 
ir, nustūmusi Iriną į šalį, atidarė duris. Ičimėjus buvo jau išėjęs, ir 
palata dvelkė tuštuma. 

Alma išėjo drauge su juo. 


Alma buvo pašarvota Si Klife, kur praleido beveik visą gyvenimą. 
Paprastas pušinis karstas stovėjo pobūvių salėje, aštuoniolika 
žvakių degė dviejose gryno sidabro menorose, kurias šeima nau- 
dodavo per tradicines šventes. Nors ir nesilaikydami žydų tikėji- 
mo, Belaskai surengė laidotuves pagal rabino nurodymus. Alma 
ne kartą buvo sakiusi, kad norėtų iš lovos iškeliauti tiesiai į kapus 
be jokių apeigų sinagogoje. Dvi dievobaimingos moterys, Hevra 
kadishah organizacijos narės, numazgojo velionę ir suvyniojo į 
balto lino drobulę be kišenių, simbolizuojančią pomirtinę lygy- 
bę ir atsižadėjimą visų žemiškųjų gėrybių. Irina kaip šešėlis per 
budynes vaikščiojo paskui Setą, kuris, tiesiog apdujęs iš sielvarto, 
negalėjo patikėti taip nelauktai jį palikus nemirtingajai močiutei. 
Vienas kuris artimųjų be perstojo budėjo prie Almos karsto, kad 
siela spėtų išeiti iš kūno ir atsisveikinti. Gėlių nebuvo, nes many- 
ta, kad laikyti jas prie pašarvoto kūno - lengvabūdiška, bet Irina 
lydėjo į kapines su gardenija rankose, ten rabinas perskaitė trum- 
pą maldą: Baruch Dayan Emet, Palaimintas Tikrasis Teisėjas. 


240 


Alma atgulė šalia Natanielio Belasko, o kai artimieji užbėrė ant 
karsto po saują žemių, Irina priėjusi padėjo gėlę savo draugei. Tą 
vakarą prasidėjo šiva, septynių dienų gedulas tarp keturių sienų. 
Laris ir Dorisė netikėtai paprašė Iriną pabūti su jais ir paguosti 
Setą. Kaip ir visi šeimos nariai, Irina prisisegė prie krūtinės at- 
plėštą audinio skiautelę, gedulo simbolį. 

Per septynias dienas priėmę gausybę svečių, kiekvieną po- 
pietę ateinančių pareikšti užuojautos, Belaskai pagaliau pradėjo 
įprastą gyvenimą, ir kiekvienas grįžo prie savo darbo. Po laidotu- 
vių praslinkus mėnesiui, artimieji uždegė žvakę Almai paminė- 
ti, po metų turėjo įvykti paprasta ceremonija, o jos metu - prie 
antkapio pritvirtinta lentelė su jos vardu. Tuo metu diduma jos 
pažįstamų jau retai ją prisimindavo. Alma gyveno savo šilko pie- 
šiniuose, neblėstančioje vaikaičio Seto atmintyje, Irinos Bazili ir 
Kirstenės širdyse, nors pastaroji taip ir nesuprato, kur ji pradin- 
go. Per šivą Irina ir Setas nekantriai laukė Ičimėjaus Eukudos, bet 
prabėgo septynios dienos, o jis nepasirodė. 

Praslinkus privalomo gedulo savaitei, Irina pirmiausia nuėjo 
į Vieversių namus pasiimti Almos daiktų. Hansas Voigtas buvo 
davęs kelias dienas atostogų, bet netrukus ji turėjo grįžti į darbą. 
Bute viskas buvo taip, kaip paliko Alma, nes Lupita Farijas nutarė 
jo nevalyti, kol artimieji iškraustys velionės daiktus. Keli baldai, 
nupirkti ne tiek grožio, kiek naudos sumetimais, turėjo iškeliauti 
į Radinių parduotuvę, išskyrus gelsvą krėslą, kuriame paskutinius 
savo gyvenimo metus praleido katė. Irina nutarė atiduoti jį Ketei, 
kuri seniai galando į jį dantį. Ji sudėjo į lagaminus drabužius - pla- 
čias kelnes, linines tunikas, ilgas vikunijų vilnų liemenes, šilkines 
skaras, - svarstydama, kas galėtų juos paveldėti, ir trokšdama būti 
tokia aukšta ir stipri kaip Alma, kad galėtų vilkėti jos drabužiais, 
dažytis lūpas raudonu pieštuku, kvėpintis vyrišku bergamočių ir 
apelsinų odekolonu. Visa kita sukrovė į dėžes, kurias vėliau tu- 
rėjo išvežti Belaskų vairuotojas. Ten buvo albumai, kuriuose at- 
sispindėjo Almos gyvenimas, dokumentai, kelios knygos, gūdus 
Topazo paveikslas ir dar šis bei tas. Irina suprato, kad Alma buvo 
rimtai pasiruošusi paskutinei kelionei: nusikračiusi visko, kas 
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nereikalinga, ir išsaugojusi tik tai, kas būtina; susitvarkiusi visą 
savo turtą ir prisiminimus. Per šivos savaitę Irina spėjo apraudoti 
Almą, tačiau, kraustydama jos butą Vieversių namuose, dar sykį 
su ja atsisveikino, lyg antrąkart laidodama. Sielvarto palaužta, at- 
sisėdo tarp lagaminų ir dėžių ir atidarė Almos rankinę, kurią ji 
visada pasiimdavo vykdama į savo slaptas keliones - policija rado 
ją sudužusiame smarto automobilyje, o Irina parsinešė iš ligoni- 
nės. Ten buvo jos šilkiniai naktiniai marškiniai, losjonas, kremai, 
dvi pamainos apatinių ir Ičimėjaus portretas sidabriniais rėmais. 
Stiklas suskilęs. Ji atsargiai nuėmė šukes ir ištraukė nuotrauką, 
taip atsisveikindama ir su paslaptinguoju meilužiu. Ir tuomet jai 
ant kelių nukrito laiškas, kurį Alma laikė užkišusi už nuotraukos. 

Tuo metu kažkas stumtelėjo praviras duris ir nedrąsiai įkišo 
galvą. Tai buvo Kirstenė. Irina pašoko, ir moteriškė kaip paprastai 
džiugiai ją apkabino. 

— Kur Alma? - paklausė. 

— Danguje, - tik tiek sugebėjo atsakyti Irina. 

— Kada sugrįš? 

— Ji niekada nebegrįš, Kirstene. 

— Niekada? 

— Niekada. 

Liūdesio ir nerimo šešėlis šmėkštelėjo skaisčiu Kirstenės vei- 
du. Ji nusiėmė akinius, nusivalė palaidinukės kraštu, vėl užsidėjo 
ir prisikišo prie Irinos, kad galėtų geriau ją matyti. 

— Ar tikrai nebegrįš? 

— Tikrai. Betgi čia, Kirstene, tu turi daug draugų, visi mes tave 
labai mylime. 

Moteriškė ženklu paprašė palaukti ir krypuodama nužirgliojo 
savo plokščiapadėmis kojomis į šokolado magnato namus, kur 
buvo klinika. Grįžo po penkiolikos minučių su kuprine ant pečių 
uždususi - jos didelė širdis nepajėgė pakelti tokio fizinio krūvio. 
Uždarė duris, užstūmė skląstį, aklinai užtraukė užuolaidas ir, pri- 
spaudusi pirštą prie lūpų, įsakė Irinai tylėti. Galiausiai padėjo ku- 
prinę ir, susinėrusi rankas ant nugaros, nusišypsojo kaip sąmoks- 
lininkė, supdamasi ant kulnų. „Čia tau“, - pasakė. 
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Atidariusi kuprinę, Irina pamatė kelis gumelėmis suveržtus 
paketus ir iškart suprato, kad tai laiškai, kurių taip stropiai ieško- 
jo juodu su Setu, Ičimėjaus laiškai Almai. Jie nepradingo banko 
seife, kaip jie būgštavo, o saugiai gulėjo Kirstenės kuprinėje. Irina 
suprato, kad Alma, nujausdama artėjant mirtį, patikėjo laiškus 
Kirstenei ir nurodė, kam juos turi atiduoti. Kodėl jai? Kodėl ne 
sūnui, ne sūnėnui, o jai? Jos galva, tai buvo pomirtinė Almos ži- 
nutė, savotiškas būdas įrodyti, kaip ją myli, kaip ja pasitiki. Jai 
pasirodė, kad krūtinėje lyg kažkas skilo nelyginant keraminė 
vaza, 0 širdis, sklidina dėkingumo, krustelėjo, suvirpėjo tarytum 
skaidri aktinija jūros gelmėje. Išvydusi tokį draugystės įrodymą, 
ji suprato esanti mylima kaip nekaltybės laikais; praeities pabai- 
sos dingo kaip sapnas, o patėvio filmai, turėję jai tokią siaubingą 
galią, tapo tuo, kas buvo iš tikrųjų: maita, masinančia bedvasius 
ir bevardžius niekšus, jau netekusius galios. 

— Dieve mano, Kirstene! Tik įsivaizduok, pusę gyvenimo nu- 
gyvenau bijodama tuščio burbulo! 

— Tau, - pakartojo Kirstenė, rodydama į laiškus, iš kuprinės 
išverstus ant grindų. 


Tą popietę, kai Setas grįžo į savo butą, Irina puolė jam ant kaklo 
ir pabučiavo netverdama džiaugsmu, nelabai tinkamu tomis ge- 
dulo dienomis. 

— Turiu tau staigmeną, Setai, — pareiškė. 

— Ir aš tau. Bet iš pradžių sakyk tu. 

Irina nekantraudama nuvedė jį į virtuvę prie didelio graniti- 
nio stalo, ant kurio gulėjo supakuoti laiškai. 

— Štai Almos laiškai. Laukiau tavęs, nenorėjau pati viena be 
tavęs skaityti. 

Paketai buvo sunumeruoti - nuo vieno iki dvylikos. Kie- 
kviename - po dešimt laiškų, išskyrus pirmą, kuriame buvo šeši 
laiškai ir keletas piešinių. Juodu atsisėdo ant sofos ir peržiūrėjo 
savininkės nustatyta seka. Viso labo buvo šimtas keturiolika laiš- 
kų, trumpesnių ir ilgesnių, išsamesnių ir paviršutiniškų, pasira- 
šytų tiesiog „Ičis. Pirmo paketo laiškai buvo rašyti pieštuku są- 


243 


siuvinio lape vaikiška rašysena, siųsti iš Tanforano ir Topazo ir 
cenzorių taip subraukyti, kad atrodė beprasmiai. Piešiniuose jau 
buvo numanu griežtas stilius ir tvirta ranka - braižas, būdingas 
paveikslui, kurį Alma buvo atsinešusi į Vieversių namus. Visiems 
laiškams perskaityti būtų prireikę kelių dienų, tačiau, greitosio- 
mis peržiūrėję kitus paketus, pamatė, kad pradėta rašyti 1969-ai- 
siais. Jie susirašinėjo keturiasdešimt metų, tai rečiau, tai dažniau, 
bet visada ta pačia tema: tai buvo meilės laiškai. 

— Radau dar vieną laišką, rašytą 2010 metais, užkištą už Ičimė- 
jaus portreto. Bet visi tie laiškai labai seni, siųsti į Belaskų namus 
Si Klife. O kur pastarųjų trejų metų laiškai, kuriuos ji gaudavo 
Vieversių namuose? 

— Manau, Irina, kad tai tie patys. 

— Nesuprantu. 

— Močiutė visą gyvenimą saugojo laiškus, kuriuos Ičimėjus 
siuntė į Si Klifą, nes ten gyveno. Vėliau, kai persikėlė į Vieversių 
namus, vieną po kito ėmė siųsti tuos laiškus sau, sudėjusi į gelto- 
nus vokus - mudu juos esame matę. Ji gaudavo juos, skaitydavo 
ir brangindavo, lyg jie būtų buvę naujai gauti. 

— Kodėl ji taip darė, Setai? Alma buvo sveiko proto. Niekada 
nebuvau pastebėjusi, kad ji sirgtų senatviniu marazmu. 

— Tai ir yra keisčiausia, Irina. Ji taip elgėsi blaiviu protu, sąmo- 
ningai: troško visą gyvenimą išsaugoti gyvą savo didžiosios mei- 
lės iliuziją. Ta senutė, iš pažiūros geležinės valios, širdies gilumoje 
buvo nepataisoma romantikė. Neabejoju, kad ji kas savaitę siuntė 
sau tas gardenijas, o slapta sprukdavo ne pas meilužį - važiuoda- 
vo viena į Point Rejeso namelį prisiminti ankstesnių pasimaty- 
mų, atgaivinti svajonių, nes jau negalėjo susitikti su Ičimėjumi. 

— Kodėl? Juk ji važiavo su juo susitikti, kai atsitiko nelaimė. 
Ičimėjus buvo atėjęs į ligoninę su ja atsisveikinti, pabučiavo ją, 
Setai, jie mylėjo vienas kitą, garbės žodis. 

— Tujo nematei, Irina. Stebėjausi, kad tas žmogus nepasirodė 
sužinojęs apie mano močiutės mirtį, nes apie tai rašė laikraščiai. 
Jeigu jis iš tikrųjų ją mylėjo taip, kaip mes įsivaizduojame, turė- 
jo ateiti į laidotuves arba pareikšti užuojautą per šivą. Šiandien 
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ketinau su juo susitikti, susipažinti, išsiaiškinti kai kurias abejo- 
nes apie močiutę. Labai paprasta: reikėjo tik nuvažiuoti į Fakudų 
oranžeriją. 

— Arji tebėra? 

— Taip. Ten tvarkosi Piteris Fukuda, Ičimėjaus sūnus. Kai pa- 
sisakiau pavardę, labai maloniai mane pasitiko, nes buvo girdėjęs 
apie Belaskų giminę, ir paskambino savo motinai Delfinai. Ponia 
Delfina labai mandagi ir graži, azijietiškų veido bruožų, bet atro- 
do nė kiek nepasenusi. 

— Tai Ičimėjaus žmona. Alma kartą mums pasakojo, kad buvo 
susitikusi su ja per prosenelio laidotuves. 

— Ji ne Ičimėjaus žmona, Irina, o našlė. Prieš trejus metus Iči- 
mėjus mirė nuo infarkto. 

— Negali būti, Setai! - sušuko Irina. 

— Mirė maždaug tuo metu, kai močiutė persikėlė į Vieversių 
namus. Galbūt abu dalykai susiję. Man rodos, laiškas, rašytas 
2010 metais, paskutinis, kurį gavo Alma, buvo jo atsisveikinimas. 

— Betgi aš mačiau Ičimėjų ligoninėje! 

— Matei tai, ką norėjai matyti, Irina. 

— Ne, Setai. Neabejoju, kad tai buvo jis. Taip ir atsitiko: Alma 
taip karštai mylėjo Ičimėjų, kad prisiprašė ateiti jos išsivesti. 


2010 metų sausio 8 diena 


Koks linksmas ir triukšmingas šis pasaulis, Alma! Sukasi ir sukasi. Pa- 
stovu tik tai, kad viskas keičiasi. Tai mįslė, kurią apmąstyti galime tik 
ramybėje. Šiuo metu gyvenu įdomų laikotarpį. Mano dvasia žavėda- 
masi stebi, kaip keičiasi kūnas, bet stebi ne iš šalies, o iš vidaus. Dvasia 
ir kūnas drauge dalyvauja tame procese. Vakar man sakei, kad pasi- 
gendi jaunystėje puoselėtos nemirtingumo iliuzijos. Aš nepasigendu. Aš 
mėgaujuos tikrove, kaip ir dera senoliui - ne, ne senoliui, o brandaus 
amžiaus vyrui. Jeigu reikėtų mirti po trijų dienų, ką daryčiau per tą 
laiką? Nieko! Apsivalyčiau nuo visko, išsaugočiau tik meilę. 

Ne kartą esame sakę, kad mums likimo skirta mylėti vienam kitą: 
mudu mylėjome vienas kitą ankstesniuose gyvenimuose ir susitiksime 
būsimuosiuose. O gal nėra nei praeities, nei ateities, viskas vyksta tuo 
pačiu metu visatos begalybėje. Vadinasi, mudu amžinai būsime drauge. 

Kaip nuostabu gyventi! Mieloji Alma, mudviem vis dar po sep- 
tyniolika! 

lčis 


Isabel Allende 
MAJOS DIENORAŠTIS 


Aš Maja Vidal, devyniolikos metų, moteris, netekėjusi, be mylimo draugo, 
bet ne todėl, kad nepasitaikė progos ar esu pernelyg išranki, gimusi Berklyje, 
Kalifornijoje, Jungtinių Amerikos Valstijų pilietė, laikinai susiradusi prieglobs- 
tį saloje, pietiniame pasaulio pakrašty. Tėvai mane pavadino Maja, mat ne- 
sugebėjo sugalvoti kito vardo, nors apmąstymams turėjo devynis mėnesius 
laiko. Hindi kalba maya reiškia „apžavai, iliuzija, sapnas, magiška galia“. Nieko 
bendra su mano būdu. Man labiau tiktų Atila, nes ten, kur įkeliu koją, nepalie- 
ku akmens ant akmens. Mano gyvenimo istorija prasideda Čilėje drauge su 
močiute, kurią vadinu Nine, gerokai anksčiau, man dar negimus, nes jeigu ji 
nebūtų emigravusi, nebūtų įsimylėjusi mano senelio ir įsikūrusi Kalifornijoje, 
mano tėvas nebūtų susipažinęs su mama ir aš būčiau buvusi ne aš, o kita ir 
visiškai kitokia jauna čilietė. 

„Majos dienoraštis“ atvira, jaudinanti ir nepamirštama istorija. Be tėvų augu- 
siai jaunutei Majai lemta patirti viską - nuo begalinės senelių meilės iki nusikals- 
tamo pasaulio purvo, kuris, rodos, merginą pasiglemš visam laikui. Ar pavyks 
Majai užverti vienas ir atverti kitas - prasmingesnio, geresnio gyvenimo - duris? 


„Toji Maja mane iškankino daugiau nei kuris kitas mano knygos personažas. 

Kai kuriose scenose mielai būčiau nešykštėjusi jai antausių, kad ateitų į protą, o 

kai kuriose - priglaudusi prie krūtinės, stengdamasi apsaugoti nuo pasaulio ir 
nuo jos pačios neramios širdies.“ 

Isabel Allende 
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